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Em noutes de lua cheia,

Já se não ouve o cantar

Uaquella triste Sereia!

L^

Oh pobre moça caluda.

Já sobre ti se fecharam

Os abysmos desta cida !

Ví

Diz-me, diz-me, ó lua cheia.

Choras tu na sepultura

Vaquella pobre Sei^eia ?

Em que finar se vão findos

Aquelles cabellos d'ouro,

Aquelks olhos tão lindos !

•<IW'



Aguas malditas, -podeste.

Tão linda e nova, matal-a

Matar a pomba celeste !

Ai! pobre anjo da má sorte!

Desamça, em fim, que não voltas

Desses abysmos da morte !

Nos céus passa a lua cheia

Para ouvir teus cantares,

E tu não voltas. Sereia!

Mas um raio de luz pura
Còa-se atravez dos vidros

Sobre a tua sepultura.

Estes melancólicos tercetos, escriptos lia cem

annos, que significação tiveram ?

N'mn livro mauuscripto, e datado em 1768, os

encontrei., Em cincoenta paginas de prosa do mesma

manuscripto, descobri o segredo dos versos.



Estamos no dia 15 de maio de 1762.

lí'aqnclle tempo, os dias de maio, no Porto,

eram temperados, alegres, perfumados, encantado-

res. A primavera, ha cem annos, apparecia quando
o calendário a dava. Ninguém sahia de sua casa ás

cinco horas d'uma tarde cálida de maio, com um ca-

saco de reserva no braço para resistir ao frio das

sete horas; nem o paralta portuense levava escondi-

do na copa do chapeo o caclie-nez, com que, ao anoi-

tecer, havia de resguardar as orelhas da nortada cor-

tante.

O globo, n'aquello tempo, movia-se em volta do

sol com a regularidade assignada pelos astrónomos.

A gente ditosa, que então viveu, podia confiar-se nos

entendidos em rotação dos planetas; e os sábios po-
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diam sem receio responsabilisar-se pela pontualida-

de das estações. Quem, á face da folhinha, se ves-

tisse de fi^esco em maio, podia sahir á rua trajado

de hollandilha ou vareja, que não entraria em casa

a espirrar constipado pela súbita frialdade que o sur-

prehendeu. A gente fiava-se dos sábios, os sábios da

sciencia, e a sciencia dos factos repetidos.

Depois, porem, d'aquella época, desconcerta-

rara-se os systemas das regiões altas. As pessoas

muito espirituaes receiam que este desconcerto ve-

nha a desfechar em acabamento do mundo; outras,

mais racionalistas, pretendem que a desordem das

-estações proceda de causas que, volvido um indeter-

minado periodo, cessem de existir. Ninguém se lem-

brou ainda de conjectm-ar que as vaporações cons-

tantes das fornalhas e o fluido eléctrico de que o

ambiente está saturado, possam ter influido na sub-

stancia dos sólidos e fluidos componentes do machi-

nismo celeste, alterando-lhes o modo de actuarem

sobre a terra. Se algum sábio estivesse de pachorra

para demonstrara profundeza d'esta minha hypothese

original, ficávamos convencidos nós de que a civili-

sação do fumo e a dos arames eléctricos, a final,

acabariam de todo com a primavera. Em compensa-

ção, os engenhosos destruidores das nossas alegrias
de maio, haviam de inventar uns fogões commodos

para nosso uso em julho.

De mais d'isso, o Porto da primavera de 1762,

gosava-se de ar impregnado de aromas, porque,
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Ti'aqiiella era, grande numero de ruas que hoje res-

piram vapores nocivos pelos férreos pulmões de

seus edifícios e fabricas, eram quintas, arvoredos,

jardins, ourelas e marginados verdejantes de limpi-

dos regatos, que os duetos actuaes do gaz degene-

raram em agua tufana d'essas dezenas de chafarizes

em que tragamos peçonha.

Não era, todavia, o sol nem os aromas que

extraordinariamente alegravam as famílias mais gra-

das da cidade do Porto, no dia 15 de maio de 1762.

As bandeiras que tremulavam, brandamente assopra-
das por olorosas brisas, por sobre os balcões e ró-

tulos das janellas da rua Chan e Corpo-da-Guarda,

significavam algum grande jubilo nacional, que cer-

tamente não era casamento de rei, nem nascimento

de príncipe. Mais quenocommum das famílias bur-

ffuezas, brincava o contentamento nas rídentissimas

filhas do Chanceller governador das justiças Francis-

«co José da Serra Craesbeeck de Carvalho, nas gracio-

sas e folgasans meninas do governador general da

Província João d'Almada e Mello, nas sobrinhas do

Cabo-mór Miguel José de Moura, nas duas loiras h--

mans do senhor de Quebrantões e Gaya-pequena Ál-

varo Leite Pereira, e muitas mais, assim formosas

que bem nascidas. E, depois, que trafego é este de

costureiras que vão e vem; de alfaiates azafamados

que sobem e des'cem d'uns palácios para outros?

Por que está praguejando aquelle fidalgo impaciente

contra os desgi-aciosos anéis da sua cabelleira, em
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quanto a esposa vocifera contra a modista ignara que

lhe estreitou as anquinhas, deixando-llie quasi mol-

duradas na seda flexivel as magras formas da natu-

reza sovina ? Por que tudo isto, todo este afan des-

usado na cidade menos de luxos e fidalgas folias ?

E que, na noite d'aquelle dia, accendia-se no

Porto, pela primeira vez, uma das mais refulgentes

lâmpadas do altar da civilisação. E que n'aquella

noite memoranda o burgo de D. Moninlio Viegas en-

trava em comraunlião de delicias das artes encanta-

doras com as primeiras cidades da Europa. Diga-
mol-o d'uma vez, em respeito á anciedade da leito-

ra: abria-se n'aquella noite o primeiro theatro lyrico

do Porto.

Muitos annos antes, no reinado de D. Pedro II,

por occasiào das projectadas núpcias de uma filha

do algoz e successor do infeliz AíFonso VI, estive-

ram em Lisboa cantores italianos da comitiva do du-

que de Saboya para solemnisarem com as suas tra-

móias lyricas os festejos d'um casamento que nunca

se realisou. O publico, porém, espantado e logo

aborrecido da estranhesa do espectáculo, rompeu ás

gargalhadas quando a dama arquejava abraçada ao

tenor lagrimoso guinchando na sua desabrida afílic-

ção. Em resultado d'esta selvageria, decorreram bas-

tantes annos sem que á capital voltassem companhias
de canto, sendo tantas as que muito applaudidas func-

cionavam nos theatros da Europa, e na Itália princi-

palmente. Só decorrido largo espaço de tempo, que
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não seria menos do noventa annos, appareceu em
Lisboa a celebrada Zamperini, ajustada por um ban-

queiro da cúria romana.

Podemos conjecturar, sem offensa de ninguém,

que foi o Porto quem deu o exemplo de apurado

gosto á cidade de Ulysses n'esta notável conquista do

progresso. Demoiistram-n'o as datas : abriu-se o

tlieatro italiano do Porto em 1762; e a Zamperini,
com a sua companhia, cantaram em Lisboa no anno

1770, oito annos depois que o Porto lhe castigara

delicadamente o descôco de rir-se a capital, quando
as prima-donas e tenores soluçavam as suas notas

orvalhadas de prantos mais ou menos equívocos.

No que eu presumo que Lisboa levou vantagem
á terra querida de D. João 1.°, foi na capacidade e

talvez ornato do seu theatro. Zampeinni cantou no

tablado da rua dos Condes, alli mesmo n'aquelle co-

tovêllo da rua, onde o leitor já ouviu, por dita sua,

a opera bufa de Manoel Mendes Enchundia, ou a

Ave do Paraizo, e outras que taes visuaHdades des-

graçadas, para as quaes toda a compaixão se faz ne-

cessária. O Zamperini ! O Schiattini, infeliz tenor,

que pedias nas arlas que te pagassem, e os empre-
sários oíFendidos te levavam, no fim de cada recita,

para o hospital dos doudos ! O egrégias memorias,
se vós dirieis que aquelle tablado havia de ser cor-

tado de alçapões, por onde agora assomam cabeças

de Jacarés, de hypogriphos, de dragões e diabos

de todos os feitios !
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O braço poderoso que fez ergner de arruinados

cazebresum theatro, cujo peristilo modesto abona a

architeetura econonica de ha cem annos
;
a vontade

soberana que moveu o senado portuense a contri-

buir com o máximo das despezas para uma innova-

ção, que devia de ser medianamente sympathica aos

laboriosos mercadores e industriaes da cidade do

trabalho, era um só homem, um dos maiores vultos

d'aqnella época. Chamava-se João d'Almada e Mello;

governava por esse tempo militarmente o Porto; e

três annos depois governava as justiças, presidia no

municipio, presidia na marinha, era conselheiro do

soberano, e tenente general dos seus exércitos. To-

dos estes íitulos são, porém, deslumbrados pela glo-

ria de ter inaugurado o espectáculo lyrico, em uma
cidade que, cem annos depois, carece de recursos

para sustentar uma companhia de cantores rebusca-

dos no refugo dos outros theatros.

A decoração scenica do theatro do Corpo da

Guarda, se acreditamos o folhetinista contemporâneo
seria exaggerado patriotismo encarecermol-a. Para

execução da primeira opera, o pintor, que devia ser

dos não somenos da época, fez uma sala regia bem

guarnecida de columnas vistosas, e n'esta sala cor-

reram todas as peripécias do drama, sem que a in-

verosimilhança damniíicasse os intentos e eífeitos do

poeta metrificador e do poeta musical. Denominava-

se a opera // trascurato, como quem diz «O des-

cuidado». Pargholesi era o maestro. No intrecho
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predominava o género cómico. A prima-dona cha-

niava-se Gimitini. Os de mais cantores e cantarinas

não faz menção d'elles o folhitinista — o patriarcha

dos folhitinistas em Portugal, padre Francisco Ber-

nado de Lima, que então escrevia a G<izeU% liUera-

ria, obra de tal cunho, que daria hoje em dia nome

e honra a quem assim a escrevesse.

E já que digo da mais antiga critica detheatro

lyrico escrita pelo primeiro folhitinista, é aqui o lan-

ço de contar-se á posteri(^ade que íoi ainda o gover-

nador geral da cidade do Porto, João d'Almada, quem
fimdou- a Gazeta lUteraria em 1761, e galardoou o

admirável talento e a copiosa e variadíssima instruc-

ção de Francisco Bernado de Lima. Do quanto

aquelle famigerado homem pretegeu as letras, sem

desfalcar no cumprimento de muitissimas obrigações

que lhe corriam por conta e responsabiUdade, bas-

tam a dizer-m'o dezeseis peças litterarias entre pa-

negyricos, odes, éclogas e sonetos com que quinze

litteratos de maior polpa, conglobando-se n'um só

livro, fizeram estrado á passagem do heroe para o

templo da memoria.

Temos glorificado bastantemente com a nossa

pogêa deincenso ocreador do theatro lyrico no Porto.

Agora, visto que sua excellencia, o governador,

e sua excellencia o chanceller, e suas excellencias os

desembargadores ja saltaram das carruagens, das

estufas, das cadeirinhas, calexes, e faetontes, e se

refestelaram nas duas ordens de camarotes, é tem-
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po de também entrarmos, posto que o infortúnio de

nascermos cem annos depois, fizesse que não fosse-

mos convidados pelos escudeiros do galhardo gover-

nador a comparecermos com a nossa casaca de seda,

com a nossa marrafa, com o nosso dinheiro, e com

a nossa admiração no theatro Ijrico do Corpo-da-
Guarda.

A leitora, primeiro que tudo, manda-me com-

prar o libreto da opera, que foi impresso e dedica-

do áquella fidalga do n.° 2, da 1/^ ordem, e se cha-

ma a Snr.* D. Anna Joaquina de Lancastre, Fui á

ofíicina do capitão Manoel Pedroso, e pesarosamente
soube que se venderam ou distribuiram todos os

exemplares por ordem do governador. No entanto,

como no camarote do juiz de Fora está o padre Fran-

cisco Bernado de Lima, redactor da Gazeta littera-

ria, vou pedir-lhe que me conte o enredo, e virei

depois esclarecer a curiosidade de V. Ex.^ que mui-

to me desvanece.

Eis-aqui a noticia que me deu o eloquente pa-

dre, tal qual a reproduziu no numero do periódico

do mez seguinte:— «A opera tem por fim o mostrar as funestas

consequências que resultam a um particular, quan-
do inteiramente se descuida dos negócios, de cujo

bom êxito depende a felicidade de sua casa. Tinha

o descuidado e negligente; Felisberto, que é a pri-

meira personagem d'esta composição dramática, um

litigio com um conde, sobre a somma de trinta mil
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diTcados, que era a maior porção do seu capital; mas

elle, só com o sentido na sua commodidade particu-

lar, ia perdendo o seu negocio, ao mesmo tempo

que o roubava um procurador a quem tinha con-

íiado a demanda. Toda a familia de Felisberto fazia

o mesmo que o procurador; porque Aurélia orfan,

que assistia na casa do descuidado, namorando-se

do ambicioso Cornelio, que só a pretendia pelo dote,

juntamente com o procurador, fizeram assignar um

papel a Felisberto, que por preguiça o não quiz ler,

no qual se obrigou este a dar-lbe trinta mil ducados,

dizendo-se-lhe que este papel era necessário para sa-

liir bem a sua demanda; mas antes d'isso, Lizaura,
filha de Felisberto, lhe tinha feito assignar outro pa-

pel em que lhe deixava todos os seus bens, a fim

que ella se cazasse com o seu amante Dorindo. O
creado Pasquino e a creada Purpurina aproveitaram-
se da mesma neghgencia para, da mesma sorte, se

cazarem. Depois de alguns episódios, em que Felis-

berto conserva sempre o caracter de um homem ami-

go só do seu descanso, e inteiramente inimigo do

trabalho, se declara CorneUo por amante de Am'elia^

e mostra a Felisberto a obrigação que este lhe tinha

feito; mas ao mesmo tempo mostra Dorindo o seu

papel, que se prefere ao outro por estar feito antes

do de Cornelio. Perdoa a todos Felisberto, que até

se contenta de que cazem os criados, que também
tinham abusado do bom e culpável génio de Felis-

bei"to.»
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Disse, e acrescentou:

— «Olhe que de um sujeito muito interessado

em Paris em saber a urdidura das operas, disse um
critico espirituoso: E tão estúpido que vai a opera

para vêr o enredo !»

Seja o que fôr, satisfiz o curiosidade de V. Ex.*.

Em quanto ao desenpenlio da opera não direi o meu

parecer, porque outro folhitinista, noventa annos de-

pois, analisou detidamente o espectáculo, com sobe-

ja graça e conhecimento da scena. V. Exc* dobra

esta pagina, e vai n'uma noía final satisfazer plena-

mente o seu desejo. Não lh'o conto eu, porque i'efa-

zer o que está bem feito é destruilo. No Biblinphilo

Josephf que subscreve o jovial folhetim, apresento eu

á leitora o elegante prosador José Gomes Monteiro.



ll<

II

A noticia da inauguração do theatro de canto

no Porto, nm mez antes da primeirarrécitJaTnlvoro-

çara algumas famílias das villas circumpostas ci ma-

gnifica cidade, na área de dez léguas.

O juiz de Fora de Amarante, António de Sousa

Pereira, amantissimo de musica, e instado por uipa

sua cunhada, que principiava a cantar com deliciosa

voz, obteve com muita antecipaçcão o camarote n.° 7

da 2.* ordem.

Oito dias antes da abertura do theatro, já o juiz

de Fora estava no Porto, cuidando em trajar-se di-

gnamente a si, a sua mulher e cunhada, de modo

que as damas portuenses não se desdoirassem de

concorrer com as provincianas ao mais lustroso con-

gresso d'aquelles tempos.
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De feito, se alguma sensasSo desagradável cau-

sou a familia de Sousa Pereira foi a da inveja, em

muitas senhoras que, ainda invejosas, primavam
em

Da esposa do juiz dii-emos apenas que ora bella,

para nos nSo minguarem as phrasos
saeramentaes no

elcio de sua irman Joaqmna Eduarda.

Observada da platêa,
a formosa cabeça desta

menina, que teria entSo dezoito annos, era um bus-

to de PigmalitiO,
não aviventado pelo amor ardente

de seu auetor, mas por iniluxo radioso da v,da dos

cherubins. Realçavam quasi nada os pentes
de oiro

cravejados
de pérolas, por que a alvura da fronte os

deJia, bem que o loiro dos opulentos
eabellos fosse

causa a refulgirem
menos os adornos. Era d uma can-

didez ebúrnea. Os olbos, posto que grandes,
mal se

viam de assombrados pelas
convexas e eah.das

paA^e-

bras O coral tendido dos finos Ubios podena
enfiar

! : ;tar mortal das paixões,
se nlo fosso formado por

aVum beijo de archanjo, que lhe viera roubar a ale-

;^^a da terra levando-lbe no osculo as melhores e

Lis puras alegrias da alma. Joaquina Eduarda pa-

recia triste, introvertida em cog.taçoes mtnnas, po-

ém, quanio a Giuntini espedia
em trdos v.bran es

ai Pln-ases
mus^caes mais expressivas

da paixão

Joaquina espertava,
estremecia e ma.lnnalmente

ajuntava
as mãos para applaudir.

•*

H'um entre-aeto, ao camarote do jmz de Fora

de Amarante foram alguns magistrados,
e cavalhei-
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T09 da província, comprimentar a família de Souza
Pereira, sugeito aparentado com illustres casas d'en-

Ire Douro e Minho.

O velho Pedro de Vasconcellos, de Braga, tam-
bém foi, e levou em sua companhia um filho natu-
ral e único, muito querido seu, académico do quar-
to anno do curso jurídico na universidade de Coim-
bra.

O moço, com quanto estudante e não dos me-
nos travessos fidalgos em Coimbra e Braga, denotou
no camarote acanhamento de menino do curo; e,

para ajustar os pontos da analogia com a candura

seraphica d'um minorista, estevQ sempre fito na cu-

nhada do juiz de Fora, como o outro
esta^ria enleva-

do n'um retábulo de alguma santa das mais formo-

sas; salvo quando Joaquina, por acaso, ou acinte-

mente, lhe relanceava os olhos
indiscriptiveís de fas-

cinação e magia.
Desceu á platca Pedro de Vasconcellos com seu

filho Gaspar. O velho ria-se dos tregeitos do bufão;
o moço não despregava os olhos do camarote; e Joa-

quina Eduarda, a espaços não longos, desfechava so-

bre a face arrobada de Gasparuma flecha das maviosas

pupilas, que fariam lembrar os relâmpagos rutilantes

em céo azul, ao fechar-se um dia calmoso de julho.

O juiz de Fora segredou á esposa algumas pa-
lavras. A esposa inclinou-so á írman e disse-lh© :

—Olha que não parece bem estar assim uma
menina a olhar para mn homem.

*
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—Eu para quem ollio?! — perguntou Joaqui-

na, coufessanclo a culpa no rubor e contrafeito so-

bresalto.

—^Eu bem vejo, e teu cunhado também viu.

A menina voltou o rosto piU'a o palco, deteve-s&

com gesto de amuada alguns minutosj depois esque-

ceu-se, e olhou outra vez.

A irmão sorriu-se de má catadura, e murmurou :

— Queira Deus . . . Teu cunhado, se o zangas,

não volta mais aqui, nem a parte nenhuma. Não sa-

bes o génio d'elle?. . . e as recommondações do mano

Sebastião?

Tornou a amuar Joaquina Eduarda, e nunca

mais baixou os olhos sobre a platêa.

Concluído o espectáculo, o magistrado tomou

pelo braço as duas senhoras, que entraram em ca-

deirinhas e partilham, em quanto elle ficou esperan-

do no pateo o regedor das justiças para lhe dobrar

uma cortezia ató aos joelhos.

Convém saber alguma coisa do juiz de Fora e

sua famiiia.

Estava elie ouvidor emVianna em 1758. Alli vi-

via, no ultimo quartel da vida, um fidalgo com poucos

bens de fortuna, e muitas feridas no serviço d;i pá-

tria. Era o capitão de cavallaria Fernão Cazado Go-

dim, neto do doutor Marçal Cazado, o qual fora irmão

d'uma celebrada viuva de quem resam as chronicas

dos heroísmos de portuguezas. Costumava Fernão

mostrar a quantas pessoas se honravam com a sua
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íimisade um livro impresso em 1 625, e escnpto pelo

pa<iro Bertolameu Guerreiro, da Companhia de Jesus,

no qnal livi'o vinha contada a façanha de sua tia-avó

pelo seguinte theor: «... Para estimar foi a contenda

que entre a natureza e a honra lidou no peito de uma
dona vianeza, que tem pouca razão de envejar o va-

lor das matronas rom.anas. Tendo em sua casa um
só fiiho, em cuja companhia tinha a sua consolação
e governo, se viu com elle era grande fadiga : aper-
tava o amor de mãe para elle não ir na armada*-

apertava o da honra para não ficar na terra. No meio

d'es' a batalha, entra o filho pela casa, acompanhado
de amigos e parentes para a consolarem de ficar

alistado no serviço da jornada: com o fogo no cora-

ção o agua nos olhos, lhe lançou mil bênçãos, rejei-

tando os allivios que lhe davam, de sua saudade: di-

zendo, que ainda que não negava o effeito de mãe
cm ficar sem filho, estimava têl-o para n'esta occa-

sião fazer d'elle sacrificio á honra, que o era servir

a seu rei em tal jornada. Era esta Dona mãe do ca-

pitão João Cazado Jacome, que na jornada o foi do

navio S. Bom-Horaera.» **

Esta pagina do feito brioso da irman de seu avô

* Esta armada destinava-se a ir expulsar os hollan-

dezes das praças assaltadas e íomadas no Brazilem 1624.

*» Jornada dos vassalos da coroa de Portugal, para se re-

cuperar a cidade do Salvador, na Bahia de todos os Santos,
tomada pollos Olandezes, a oito de Mayo de 1624, e recupe-
rada ao primeiro de Mayo de 1625, Lx.^ Por Mattheus Pinr,'*

Ánno de 1625.



22 A SEREIA

era a consolação do velho, visto que dos feitos d'elle

nem gloria sabida nem mercês pecuniosas adquirira

para poder legar aos filhos.

Fernão Cazado, ao tempo que Sousa Pereira che-

gara a Viaima ouvidor, tinha duas fillias, e um filho

então reitor nas proximidades de Barcellos ao sopé
da serra de Ayró. O magistrado, já pendendo aos

quarenta annos, aífeiçoou-se á filha mais velha do

Fernão, e casou com ella sem grandes prólogos de

galanteio. Passado um anno, Sousa Pereira foi trans-

ferido juiz de Fora para Amarante, e Joaquina Eduar-

da, meigo amparo e alhvio das cans de seu pai, fi-

cou n'aquella melancólica estreitesa de gosos infantis,

até que o velho se finou santamente nos braços d'clla

e nos do filho clérigo.

Recolheu o padre Sebastião Godim á reitoria,

e levou comsigo a irman. Herança quasi nenhuma

teve que administrar-lhe, porque o melhor dos bens

de Fernão foram em vida repartidos entre a filha

casada com o ouvidor, e o património clei'ical de Se-

bastião. O restante, que o velho destinava ao dote

da segundo filha, levou-o a pertinaz e mortal enfer-

midade de um anno.

O padre Sebastião presava em extremo sisa ir-

man. Por amord'ella alfaiou modesta, mas aceadamen-

te, a pobre casa da residência reitoral. Comprou-lhe

cravo para aprender musica e canto, com um pro-

prietário de Barcellos, que professara aquellas artes

na capella do Snr. D. João V.
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Mais d'anno correu, se não alegre, pelo menos

bonançosa a vida do Joaquina Eduarda. O irmão,

algum tanto desvanecido com a fidalguia de seus

avós, apenas aceitava a convivência de pessoas da

sua plana. Dizia elle que a plebe lhe não aborrecia,

senão porque era vil dos instinctos, que a brutesa

da nenhuma educação asseivajava mais. Sem embar-

go, como pastor d'almas, cumpria zelosa e evangeli-

camentc seus deveres. Quiz, ao começar suas func-

ções parochiaes, dirigir uma eschola para desbastar

nos mocinhos a rusticidade dos pais; porém, ao se-

gundo mez de ensino, os pais levavam de força os

filhos para a lavóira, allegando que se comia bem, e

bebia, e governava cada qual sua vida sem saber ler

nem escrever. Joaquina Eduarda, sem demover-se

pelo exemplo do irmão, chamou a si algumas rapari-

guinhas de lavradores para lhes epsinar prendas das

mais necessárias. Poucas acudiram ao convite, e, logo

depois, assim que a safara das colheitas começou, re-

tiraram-se todas.

Algumas pessoas nobres de Barcellos visitavam

de longo a longe o reitor, não tanto porque elle

era bom sacerdote, mas principalmente porque tinha

os appellidos dos Cazados e Godins. Pode muito

bem ser que outro motivo attrahisse á residência de

Bastuço alguns visitantes de costumes suspeitos. Se

a hjpothese é aceitável, pouco tempo se prestou a

conjecturas, porque os hospedes retiraram tão de
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pressa viram no seniLlante do reitor a gravidade e

desconfiança.

Maria Amália, a irman de Joaquina, dois annos

depois do apartamento, escreveu ao irmão padre

rogando-lhe que deixasse ir sua irman fazer-lhe com-

panhia por alguns mezes em Amarante. Não deu o

padre a permissão, que Joaquina secretamente de-

sejava. Disse que não podia desfazer- se e privar-se

do imico bem que Deus lhe concedera, na soledade

a que, por obediência filial, sacrificara seu coração;

e acrescentou, em carta a seu cunhado, que Joaquina

era innocente como as boninas suas irmans d'aquelles

prados e valles;'e que o ar dos povoados a poderia

irapestar e fenecer como succede ás floi'es dos mon-

tes transplantados para os jardins.

Magoou-se o juiz de Fora com aquella observa-

ção. —Pois que!
—dizia elle— Joaquina em minha

companhia estará menos resguardada e defendida que
em companhia do irmão?! Pois eu tomo a peito pro-

var a meu cunhado que me não assustam as suas

refllexões.

D'ahi a pouco, appareceram inesperados na rei-

toria o juiz de Fora e sua penhora. Correram quin-

ze alegres dias em passeios, musicatas, e pescarias

no rio Cavado. Findo este prazo, António de Sousa

Pereira instou seu cunhado a que deixasse ir a ma-

na Joaquina passar o inverno em Amarante. O pa-

dre, confiando nimiamente na amisade da irman, ce-
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deu n'ella a deliberação. Joaquina hesitou por deli-

cadeza com o mano; todavia, quando o cunhado se

fez interprete do seu silencio, calou-se condescenden-

do. Intristeceu-se profundamente o padre; mas não
a contrariou; apenas disse :

—Tens razão : o inverno aqui é muito desagra-
dável. Voltarás com as flores e com as aves, minha
irman.

Vieram aves e flores; mas Joaquina não voltou.

Seriam amores que a prendiam á viila de Ama-
rante, que, n'aquelle tempo, tinha em si muitas famí-

lias nobres, das mais qualificadas na fidalguia do nor-

te? Não eram amores: era, por ventura e com des-

culpa, a gloria de ver-se admirada como portento
no canto, e como professora no cravo. O culto á sua

singular formosura era incenso que a não aturdia

nem lhe inclinava o animo isento a algum dos thu-

ribularios. O juiz de Fora, posto que se compra-
zesse na esquivança da cunhada, desejaria que ella

se não difiScuUasse ao galanteio de rapazes fidalgos
e ricos, a fim de poder escolher marido como lhe

convinha em sua carência de bens de fortuna. Po-

rém, aconselhada pela irman a condescender dis-

cretamente ás instancias delicadas dos galans, Joa-

quina Eduarda respondia:—Por interesse sou incapaz de mentir a algum
d'e3tes homens; e por amor. . , digo-te a verdade :

ainda não encontrei pessoa que possa despertar-m'o.—
Oxalá, redarguia Maria Amália, que não ve-
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nhãs a encontrar o despertador em algum rapaz po-

bre e meebanico. . .

—Se isso acontecesse, replicava a menina, maior

desgraça me não desse Deus.

O padre recebia a substancia d'este e d'outro&

diálogos semelhantes. Não se affligia nem contenta-

va; todavia, inquietavam-no presagios funestos, que

elle desvanecia attribuindo-os á ternura com que es-

timava sua irman.

Passado um anno e meio de ausência, foi o rei-

tor visitar sua familia, no intento de voltar com Joa-

quina Eduarda.

Assistiu a algumas assemblêas, que se faziam

em diíferentes casas, revesadas ás noites. Presenciou

o cortejo que rodeava sua irman, applaudida, feste-

jada, e acclamada rainha de todas as festas.

—Em verdade— disse elle ao cunhado—Joa-

quina é uma alma extraordinária para se não ter em-

briagado com 08 fumos da lisonja! Suppunha eu que
todas as mulheres deviam succumbir, mais ou me-

nos nobrf-raente, a esta guerra que o mundo íaz á

tranquillidade dos corações !

—E um assombro !
— dizia António de Sou-

sa;
—

mas, por isso mesmo, receio que alguma pai-

xão a siu'prehenda inconvenientemente. Estas mulhe-

res de condição muito afidalgada e rebelde em amo-

res, são como as pessoas muito saudáveis : chega
uma hora em que a primeira doença mata umas, e

o primeiro amor perde as outras;
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— Pois se i'eceia isso, meu amigo — accucliu

o padre
— intendo que o melhor é deixar-m'a levar

para o esconderijo da minha aldeia.

—• Isso ó de mais !
— exclamou o cunhado —•

Pois o mano já viu que ás pessoas muito saudáveis

as resguardassem n'um hospital para esquival-as á

primeira doença ?!

— Mas que analogia ha entre o hospital e a

minha aldeia ?!

— Ha. Sua irman, passando d'esta vida agita-

da e satisfeita, para o ermo e silenciosa monotonia

do campo; cai-lhe n'uma tristeza inconsolável, e co-

meça a pedirão coração o segredo da sua cura. En-

tão é que é o temermo'-nos d'alguma impressão fu-

nesta.

— Valha-me Deus !
—

retorquiu o reitor —
isso é um Bophisma, meu caro doutor ! E, se o ar-

gumento colhe, máo foi tiral-a d'uma quieta vida, e

da ignorância d'estas folias que tornam perigosa a

mudança para a solidão.

— Bem sei, bem sei. O que o mano quer ó le-

var sua irman, e eu não tenho coração que o con-

tradiga. Já agora deixei-a estar mais um mez. Vai

abrir-se o theatro de canto no Porto, e eu estou com-

promettido a leval-a a esta festa, a maia preciosa

para quem divinamente canta como ella. Depois, tan-

to Joaquina como Maria Amália querem visitar a tia

Joanna, freira de Santa Clara, que ellas nunca viram.

Estaremos um mez no Porto; iremos de lá a Barcel-
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los; e Joaquina, visto que o mano assim o quer, fica

em sua companhia alguns mezes, e voltará no inver-

no para Amarante, se eu ainda lá estiver servindo.

Accordaram n'isto.



III

Jíí se viu que o juiz de Fora experimentou no

theatro o primeiro desgosto, em quanto a desconfiar

de sua cunhada.

Gaspar de Vasconcellos, bem que filho d'um ri-

co fidalgo, não era dos pretendentes do agrado de

António de Sousa. O pai destinava-o a casar-se com

uma prima carnal. Se o filho contrariasse o destino,

que lhe davam, perderia a estima do velho, e, como

illegitimo, nao haveria sequer ahmentos da casa pa-
terna. O juiz de Fora sabia tudo isto cabal e juiú-

dicament.e.

O simples caso de Joaquina Eduarda encarar no

moço com attenção desusada, pouco devera inquie-

tar o espirito do cunhado, so não fosse aquelle pre-

conceito da fatalidade da primeira impressão na alma
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das mulheres refractárias aos galanteios de que o

maior numero d'ella3 se pagam e desvanecem.

Na noite seguinte á do theatro, deu o regedor

das justiças um baile em honra de João d'Almada.

Joaquina Eduarda cantou : apresentaram-lhe

duas árias do «II trascurato» Leu-as magistralmen-

te, cantou-as de modo que, sem encarecimento, a re-

putaram superior á Giuntini no apaixonado das no-

tas maviosas, e na força com que expedia as graves.

Foi o encanto da noite, dos olhos, e dos corações a

prendada menina.

Gaspar de Vasconcellos não tinha já coração em

que outra esperança ou pensamento coubessem. O
valor de Joaquina Eduarda figurou-se-lhe tamanho a

ponto do já elle imaginar que seu pai se desvanece-

ria, podendo ter aquella menina como esposa de seu

filho.

E, auctorisado pelo affecto com que o velho in-

didgenciava certas liberdades, disse ao ouvido do

pai :

— Se eu cazasse com uma divindade como

aquella . . .

— O que ? — interrompeu o fidalgo bracharen-

se — Faz-te palerma!.. Nem pensar n'isso! Tua mu-

lher é tua prima.

Gaspar sorriu-se dissimuladamente, e disse :

— Eu estava a gracejar...— Pois sim; mas com o coração e com mulhe-

res d'aquellas não se graceja, ouviste ? E cunhada
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do meu amigo António de Sousa, é filha d'um homem

de bem, e finahnente é capaz de fazer perder o juiso

áquclles que o tem no seu logar.

O muco dava os ouvidos ás reflexões do pai, e

não desfitava olhos de Joaquina.

Pedro assestou-lhe também a enorme luneta de

aro de prata, c murmurou :

—Ella parece que está a olhar para ti ! Que-

rem voscês ver que temos historia !

— Ora !.. tem coisas o pai !..

Ao mesmo tempo, o juiz de Fora segredava à

esposa :

— Isto não tem geito !.. Lá estão elles em con-

templação !.. Não saias do lado de tua irman. Repa-
ra tu que estão aqui mais de vinte homens fascina-

dos de Joaquina, todos abastados e das primeiras

casas. Pois observa que a tola nSo corresponde ao

cortejo de nenhum !..

Eu vou sentar-me ao pé d'ella — disse a

dama, um tanto admirada de que o marido não des-

se tento de que andavam alU também uns vinte ho-

mens a olhar para olla.

Sahiram do centro da sala os homens para da-

rem praça ao espectáculo magnifico do minuete, que
era então a nova e suprema expressão do bello no

bailado arte era que, portuguezes não primavam.
Sahiu á sala era pé de dança Gaspar de Vas-

concellos, eraparceirado com uma filha do regedor
das justiças. Rompeu a musica, e logo elle começou
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por difficuldades que excedem todo o louvor. Rei-

nava o espanto nos espectadores. Gaspar adquirira

em Coimbra aquella prenda em que sahira primo \

O próprio bispo, conde de Arganil, o mandava algu-

mas vezes convidar para em sua presença e na de

alguns gravíssimos doutores, executar as maravilhas

do minuete a solo. Era uma gloria nacional o rapaz

em Coimbra e Braga; mas, d'aquella noite em diante,

o Porto subscreveu á admiração universal das duas

mais cultas cidades do reino.

Joaquina Eduarda curava de entliusiasmo quan-

do viu Gaspar nos braços de João d'Almada e Mello,

cabeça bem formada, quen'aquella hora o néctar de

Therpsychore desconcertou. Os applausos geraes ce-

lebravam o grupo sublime do velho sargento-mór

abraçado ao moço.

Gaspar ha dansa, e Joaquina Eduarda no canto,

eram o assumpto do dia seguinte. Não obstante, An-

tónio de Sousa mettia a riso os tregeitos, convulsSes,

e pulos de Gaspar, na presença da cunhada. A me-

nina ouvia-o com silencioso despeito, e o juiz pisca-

va o olho á mulher.

Passadas duas noites, repetiu-se a récita. Pedro

de Vasconcellos não quiz ir ao camarote do seu ami-

go com o filho. Aproveitou o ensejo de estar o moço
no camai'ote do regedor das justiças, e foi só. Joa-

quina pregara os olhos embellezados no camarote da

regedor das justiças, em quanto o velho de Braga
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entretinha o cunhado; mas o cunhado ouvia o pai, e

via o filho.

Dcspediu-se Pedro de Vasconcellos; e António

de Sousa, acompanhando-o, travou-lhe do braço, e

sahiu cora elle a passear no estreito pateo do thea-

tro, pateo a que não chamo vestibulo por não des-

feitear a arte dos AíFonsos Domingues.— Fallemos como velhos amigos, disse o juiz

do Fora.

— Que sempre fomos—acrescentou o fidalgo.— Eu descobri que minha cunhada não é in-

diífercnte a seu filho.

— Também eu descobri isso. Pagam-se na mes-

ma moeda.

— E necessário cortarmos desde já esta incli-

nação, a menos que V. S.^ não ordene o contrario.

Isto é quo é franqueza.— Pois então franqueza e mais franqueza
—dis-

se o velho, apcrtando-o nos braços
—O doutor, meu

velho amigo, não se offende se eu lhe disser que ó

preciso acabar com esta inclinação . . .

— De modo nenhum me offendo.

— O meu rapaz, como sabe, é filho natural, e

cu de propósito não requeri perfilhação ; porque, se

elle me andar ao arrepio da minha vontade, os meus

bens vão a quem tocarem . Quero que elle caze com

uma filha de minha irman; e estou á espera que a

pequena tenha a idade para requerer as dispensas.

Isto é negocio tractado; porque assim o meu vinculo
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vai a minha sobrinha, e o rapaz, (i'este modo suc-

cede-me na casa; senão, nada íciío.

— Muito bem: gostei d'ouvil-o assim fallar. Eu

já sabia isso; mas quiz obter a ultima certeza.

— Fez V. S.* muito bem, doutor. Eu cá pela
minha parte já disse ao rapaz o que tinha a dizer-

Ihe; e, se não fossem uns negócios que trago aqui
na Relação, ia-me já embora amanhã com elle, por-

que, se vai a dizer verdade, sua cunhada é o que eu

tenho visto de rapariga perfeita; e, se ella quizer ma-

rido rico e tão fidalgo como ella, não tem mais que
escolher. E desculpe, doutor.

Separaram-se. António de Sousa entrou no ca-

marote, e achou lá Gaspar de Vasconcellos.Tratou-o

com urbanidade, mas muito carregado de aspeito.

Sahiu o muco; e o juiz, passados minutos, disse,:

— Amanhan é necessário erguer cedo, e enfar-

delar a troixa.

— Vamos embora? — disse D. Maria Amália.

— Vamos para Barcellos; mas antes de enti*ar-

mos nas liteiras, tu e tua irman ireis visitar ao con-

vento de St.*Ciara a tia Joanna,quejá está prevenida*

Joaquina Eduarda não volveu sequer a cabeçn,

para que lhe não vissem o rubor, nem o espelhado

das lagrimas.

Ao correr do pano sobre a ultima scena, em

quanto a irman lançava aos hombros um manto en-

capuzado, e o cunhado procurava a bengala debaixo

da cadeira, Joaquina fitou os ol^^^s em Gaspar^ q qu-
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SOU enviar -lhe um gesto de adeus com a cabeça, um

adeus que, na tristeza do semblante, dizia «para

sempre.»

Gaspar levou a mão ao peito sem dar tino do

acto.

O pai, que estava de atalaia, reparou no caso,

e disse :

— Que diabo de geringonça é essa ?! Ai ! que

o rapaz traz-me a cabeça a juros ! Anda d'ahi, meu

patacoada ! Parece que nunca viste mulheres !

*



IV

Triste foi o despertar de Joaquina Eduarda, se

por ventura dormiu, «i^maldiçoada hora em que vim

ao Porto!» dizia ella entre si. Já o amor lhe doía

tantOj que mais quizera não ter conhecido a formosa

luz d 'esse mortífero raio !

Enfardelada a bagagem, sairara as senhoras em
cadeirinhas a visitar a tia D. Joanna, religiosa pro-

fessa de Santa Clara, que nunca tinha visto Joaquina.

Era a tia Joanna uma serva de Deus, e exem-

plar esposa de Jesus Christo. Para alli entrara aos

quinze annos, e nunca mais vjra o sol senão atra-

vés de grades. Vivera ditosa, e não comprehendia o

desgosto d'algumas freiras, que invejavam a liber-

dade das andorinhas. Encantada da formusura da fi-

lha de seu irmão, exclamava :
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— Deu-tc o Senhor essa Lelleaa angelical, por

que te quer para as suas divinas núpcias. Vem

para mim, Joaquina, vem; e, se o coração te levar

para o esposo, veste o habito. Se tens bonitas pren-

das, como toda a gente diz, a quem melhormente

as darás senão ao auctor d'ellas ? Serás a mais rica

em dotes, entre as suas esposas. Resolve- te, minha

pomba do céo. Se estas grades te intristecem, verás

como o amor de Deus t'as alumia depois.— Eu pensarei, minha tia — disse Joaquina

Eduarda; — porem quanto não decido do meu fu-

turo. Espero que elle seja máo; porém, o ser freira,

sem decidida vocação, é preparar o peordos futuros.

— Assim é, menina, assim é; mas eu pedirei

ao Senhor que te mova, e a sua divina inspiração te

será depois contentamento sem fim. Isto aqui den-

tro, filha, ó um mundo pequeno : ha bom e máo; os

bons corações melhoram-se, e os máos pervertem-se.

Eesultado triste das profissões involuntárias . . . Vai

pensar c orar, para que Deus te guie por graça de

um dos seus anjos.

Prolongou-se a visita n'estes seraphicos discur-

sos da freira, até que António de Sousa chegou, e logo

de}X)is as locomotivas estrondosas. As senhoras des-

ceram a embarcar nas Hteiras. Joaquina circumvagou
os olhos pelo rocio do mosteiro, e avistou encostado

ao arco da Porta do Sol Gaspar deVasconcellos, cobrin-

do meio rosto com um lenço branco em que as lagri-

mas se embebiam. Tinham sido as campainhas das
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liteiras, que avisaram o moço. Abalado pelo aguda

presentir d'amante, desceu árua a interrogar os litei-

reiros, e soube que pretenciam ao juiz de Fora do

Amarante. Dcpoz na mão condescendente do arriei-

ro um cruzado novo, e pediu-lhe espera d'alguns mi-

nutos em quanto elle escrevia duas palavras, para
serem entregues, quando fosse possível, á mais, nova

das duas senhoras. Negociada felizmente a proposta,

Gaspar escreveu no balcão d'uma tenda poucas li-

nhas, que fechou com um fragmento de hóstia, e,

com outro cruzado novo, entregou o bilhete.

Partiram as hteiras caminho de Barcellos. An-

tónio de Sousa nem palavra disse com referencia á

pertinácia do brachareuse, que elle, indignado, vira

encostado ao arco.

Exultou o padre Sebastião Godim, quando a

casa se lhe encheu de luz com a presença da irman.

O sacristão, sem consultar o reitor, foi dar três re-

piques nos sinos e sinetas do presbyterio. Os rapa-

zes da aldeia deram de mão á lavoira, e sahiram á

rua com rebecaa e zabumbas. O mordomo de S. Cle-

mente perdeu o amor a três mil seiscentos réis, e

pegou lume a dose dúzias de foguetes que tinha com-

prado para a festa do santo no domingo próximo.

Apinhou-se a freguezia alvoroçada em volta da resi-

dência, e bebei'am-se alguns canecos de vinho, que

mandou comprar o juiz de Fora.

E Joaquina Eduarda, que tão querida era d'a-

quelle povo estava triste e aborrecida. Para se furtar
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aos grotescos comprimentos doa lavradores, desceu

ao jardim, cujas plantas semeara ella e desvelara

com infantil amor. N'este ensejo, o liteireiro, que a

espreitava ageito, fez-lhesignal, e deu-lhe o escripto.— De quem é?— pergtmtou ella incendida na

alegria do presagio.— E do fidalgo que ficou encostado ao postigo

do Sol. Se V. S." quizer responder, hade ser de-

pressa, que nós, lá pela meia noite, vamos embora.

O tal senhor está aquartellado era casa dos srs.^Iellos

da rna Chan, que eu já lá o enxerguei.

Escondeu-se Joaquina a ler o escripto, que di-

zia assim :

«Antes morrer que não tornar a v(^r V. Er.''

Se fâr sua vontade, irei procural-a ao fim do uni-

verso. Escrera-me V. Ex.* Peço-Wo com as mãos

ergindas.» G. DE VaSCONCELLos.

Tremia a formosa creatura. Que visão, que mor-

rer de felicidade para o amante que assim a visse

n'aquelle estremecimento era que havia o quer que

fosse de T-mbriaguez, de vertigera !

Acolheu ao seio o bilhete : é no coração que

ella queria escondêl-o.

Entrou no seu quarto : nao tinha papel nem tin-

teiro. Foi, ás furtadellas, tirar um lápis d'entre as

folhas do breviário do irmão; e, n'uma tira rasgada

d'um caderno de musicas, escreveu:

«Se eu podessi.' cél-o, seria menos desgraçada

É o primeiro homem que amo. e amarei até ao fim
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da vida. Fico ao pé de BarceUos, na freguezia de

Bastuços. Como heide eu vêl-o, sem ser descoberta?

Não sei. Tenho um irmão que hadc ser mais severo

(jue um pai. Não me esqueça, e esperemos a sorte.

J. Eduarda.

Depois d'isto, e entregada prosperamente a car-

ta ao liteireiro, transfigurou-se o semblante amargu-
rado de Joaquina. Desbordava-lhe a exaltação do seio

aos lábios e olhos. Sorria a todos, acariciava o irmão,

cantava modilhas populares no seu desafinado mani-

cordio, fazia passos do solo inglez, e gesticulava re-

medando a Giuntini e as truanices do bufão da opera.

António de Sousa estava pasmado; Sebastião Go-

dim aquinhoava d'aquelle doudo contentamento; e a

irman, que já se havia mostrado infadada dos eno-

jes de Joaquina, dizia ao marido :

— Desconfio d'este súbito contentamento ! Aqui
ha historia. . .

— Que historia ! Ha a versatilidade própria das

mulheres !
— dizia António de Sousa — Esqueceu-

se "do rapaz ! é o que é. Ainda bem.

— Aqui ha historia, António !
—instava a se-

nhora — Fia-te em mim, que sou mulher.

— Por isso mesmo é que não ha historia !
—

disse sorrindo o maç-istrado — Vocês são uns evan-

gelhos muito apócriphos para que a gente se fie.

— Não rias, lem!)ra-te que Joaquina desappa
receu d'aqui um grande pedaço. Passou duas vezes
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pela sala muito cabisbaixa e pensativa. Dei tento de

ella ir duas vezes ao quintal...— E d'ahi ?

— Estará o Gaspar por abi escondido ?

— Valha-te Deus?... Não sabesque pai elletem!

Cuidavas que o rapaz atravessava dez léguas atraz

das liteiras sem ser visto!...

— Entào é outra coisa : historia é tão certo

havêl-a, como dous e dous....

— Serem quatro tolices que tu dizes.

Assim rematou António de Sousa, quando sua

cunhada entrou abraçada no irmão.
'



V

Raras intermittencias de tristeza assaltaram o

jubiloso espirito de Joaquina. Os oitos dias, que An-

tónio de Sousa passou na reitoria, correram sem

que sua cunhada revelasse leve pesar de ver partir

a, irman para Amarante. O juiz discretamente refe-

riu ao reitor o acontecido com o sujeito de Braga,

as inquietações que este episodio lhe dera, e por

amor d'isto a pressa com que viera entregar-lhe a

irman. Sebastião Godim agradeceu a historia, e mais

ainda a restituição da sua filha, comoelle dizia, para

encarecer o muito que estremecia Joaquina.— Agora
—

ajuntou António de Sousa — o

mano acautele-se e previna-se.— De quê ?— interrogou com sorriso de ga-

lhofa o padre.— D'alguma correspondência ou visita inconve-



A SEREIA 43

niente... O rapaz tem ares de aíFouío, e ella não me

parece que seja das mais tímidas. O mano ri-se ?

Olhe que estes casos não se levam assim...

— Cliama-se elle ?—perguntou o padre.—
Gaspar, filho de Pedro de Vasconcellos, de

Braga.— Bera sei : este Vasconcellos era um bom ami-

go de meu pai. Não creio que d'esta família possa
surdir a deshonra da minha; e menos receio que mi-

nha irman se descuide de ser honesta. Era fim, eu

cá estou... Se ella tinha sahido victoríosa das seduc-

ções dos galans amarantinos, e vinha agora n'estes

innocentes vallcs, á sombra de seu irmão, destruir o

bom conceito que tom ganhado !... Não pensemos

n'isto, que me faz mal...

Retiraram o juiz de Fora e mulher para Ama-
rante. Joaquina Eduarda dispoz do pouquíssimas la-

grimas na despedida, e assim recompensou liberal-

mente os sêccos olhos da irman. Esta senhora, bem

que linda e grandemente mimosa de encantos, desde

certo tempo cobrara não sei que louca emulação da

irman. Quando Joaquina chegou a casa d'ella, a es-

posa do juiz fruía a nota de primaz nas formusuras

d'aquella villa; porém, o eclipse fora total cora o appa-

recimento da mais nova. E, posto que a dama casa-

da não queria captivar alguém com suas graças, doeu-

se de que lh'as vissem cora índefíerença. Mulheres !

a serpente sempre a sob-rojar-se por entre as mais

virtuosas ?
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Isto assim dá explicação do ar dcspeitoso com

que as vimos no theatro e salões do regedor das jus-

tiças, e melhor esclarece a economia de prantos com

que se despediram... para nunca mais se verem.

Mais satisfeitos que nunca, dourarara-se os dias

de Joaquina e de seu irmão. O padre surprehendeu-a
com o brinde de mn piano forte, o primeiro talvez

que viera a Portugal, d'aquelles que inventara pou-
cos annos antes O celebrado Silberraann, Deu-lhe

também cadernos italianos de musicas modernas.

Quanto elle poderá poupar em anno e meio, tudo

empregara na realisaçào d'aquelle desejo de sua ir-

man.

E, ao vêl-a, tão distraliida com musica e ôôres,

o reitor censurava no intimo, e com desagrado, as

suspeitas calumniosas de António de Sousa e da mu-

lher.

Uma tarde, sentados na ourela verdejante do

córrego, chamado rio Real, conversavam sobre os ca-

samentos deparados cm Amarante á irman. Joaquina

ria-se, recordando os dizeres requebrados d'aquelle3

sujeitos, e a desgraciosa ternura de taes aleijados

pelo maganão Cupido. Ria o padre da linguagem pit-

toresca da irman; e, azado o ensejo, pela primeira vez

falou em Gaspar de Vasconcellos. Vestirara-se de pur"

pura e seriedade as faces até alli joviaes de Joaquina,

e então observou o reitor :

— Este nome a!terou-te, nánha irman?!

— Foi uma saudade e mais nada— respondeu
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ella — Kão mo censures por isso, que este senti-

mento não é indigno de almas bem formadas.

— Pois eu não te censuro— tornou suavemen-

te Sebastião — E, a censurar-te, seria por occulta-

res do teu único amigo esse incidente de nenhuma

importância.— Pois por elle não ter importância t'o occultei.

A sabida era engenhosa; e, por muito engenho-

sa, suggeriu precauções ao padre.

Não tardou motivo de suspeita.

Sebastião Godim voltava ura dia da egreja a

buscar a caixa das hóstias, que lhe esquecera, e en-

controu nas visinhanças da residência um homem es-

tranho que mal disfarçadamente, ao avistar o padre,

se escoou por umquinchoso, que conduzia á estrada.

Trajava jaqueta, chapéo derrubado, e denotava ho-

mem da ultima plebe. Aventou o padre, n'aquelle

desconhecido, ura enviado de Gaspar do Vasconcellos.

Calou-se, porém.

Lançou inculcas e pesquizas. Colheu miúdas in-

formações. Aquello homem já três vezes tinha vindo

amanhecer á, freguezia, e parava á porta do reitor,

á hora em que este dizia a missa.

Fez-so triste o padre. As perguntas da irman,

sinceramente sentidas e desconfiadas, Sebastião res-

pondia com ura fingido ar de contentamento, e algu-

mas frívolas explicações de sua melancoha.

Estavam espias embuscadas nos atalhos convisi-

nhos do paçal e casa do reitor.
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Um di.1, foi avisado o padre, quando se estava

revestindo. Desparamentou-se, saliiu da egreja, e

metteu por caminho diverso. Surgiu de repente á

quina do cunhal da casa, e viu retirar-sc o mesmo

homem debaixo d'umajanella. Desandou era redor do

paçal, e sahiu-lhe á frente. Accercou-se do homem,

lanfou-lhe a mào á lapella da jaqueta, e disse-lhe :

— A carta quo levas ! Não te demores em dar-

m'a, senão quebro-te os braços.— Está aqui ,
senhor — disse o homem aterra-

do, e entregou-lh'a.—
Espera !

—
ajuntou Sebastião Godim.

Leu a carta, dobrou-a, voltou-se placidamente

ao creado de Gaspar, e disse-lhe :

— Vem comigo, que não te faço mal.

O homem ses-uiu-o.

— Espera-me aqui
— disse o padre entrando

ao quinteiro da residência.

Subiu ao seu quarto, e escreveu em meia folha

de papel : «A carta dirigida por Joaquina Eduarda

ao snr. Gaspar de Vasconcellos fica em poder do fi-

lho de Fernão Cazado Godim.

Sahiu ao patamar, chamou o creado, e disse-lhe :

— Entrega isto a quem te mandou.

Joaquina Eduarda, através da vidraça do seu

quarto, vira o homem, e exclamara :

— Ó Virgem Santíssima, que será isto ?

O sacerdote voltou ao templo : ajoelhou a re-

conciliar-se aos pés d'outro sacerdote, e foi para o
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Altar. Disse o ajudante da missa que o snr. reitor,

n'aquelles espaços do sacrifício era que o ministro

seinleva contemplativo, as lagrimas lhe rolavam das

faces, e caliiam sobre a vestimenta. I

A hora de almoço, Joaquina faltou á meza. Se-

bastião perguntou por sua irman. Responderam-llie

que a menina estava fechada por dentro, e o quarto
ás escuras.

— Chamem-na — ordenou o padre.

Passados minutos sahiu Joaquina á casa de jan-
tar. Trazia os olhos roixos de chorar.

— Almoça, se podes, Joaquina
— disse Sebas-

tião. /

— Não posso : deixa-me voltar ao meu quarto.— Vai, que eu logo procuro-te.

Ergueu-se da meza o s&cerdote, e foi resar no

"breviário. Depois, bateu á porta do quarto de sua

irman, sentou-se ao pé do leito em que ella estava

sentada, e disse-lhe :

— Não ó o caso para tamanha afflicção. A tua

carta a Gaspar exprime grande amor, e mais nada.

Isto é apenas um eri-o : crime não o ha. Reprovo

o teu procedimento; mas não te lanço da minha alma.

Venho perguntar-te se tens força para romper estí*

impensada aUiança com o homem a quem escreves.

Se a não tens, mal de ti ! Andas com os olhos ta-

pados em volta d'um abysmo. Este homem quer per-

der-te .

— E porque não hade querer ser meu mari-
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(lo ? !
—

perguntou ella animada pelo ar indulgente

do irmão.

— É nm rilho natural, que cahirá sobre as pa-

lhas da miséria, se desobedecer ao "pai. Dentro de

alguns mozes, Gaspar de Yaseoncellos estará casado

com uma prima, ou perdido.— É falcidade !
— exclamou ella.

— ísào digas isso a teu irmSo que nunca men-

tiu, Joaquina.— Eutao estas cartas ? I
— clamou ella, saltan-

do do leito, e tii-ando d'eutre a roupa d'uma gaveta

quatro cartas...

— Dizem-te essas cartas que será teu marido

Gaspar ? — interrompeu Sebastião.

—^Lê-iis tu.

— Não preciso : segue-se que é elle quem te

mente, e é infame em enganar-te.

— Enganarem-me a mim estas cartas I.. Oh !

tu não sabes quanto eu sou amada !.. Lê, meu que-

rido irmão, lô estas cartas !

— Nem tocar-lhes.

— Pois tu não intendes que eu possa ser ver-

dadeiramente amada ? — bradou ella com orgulho.

— Pode ser que o sejas...
E eu me ai-rependo

de ter chamado infame a esse homem. Pôde ser que

elle medite em sacrificar-te á sua paixão e á sua in-

digência. De qualquer dos modos, é máo homem.

Pergunto de novo: tens forças para te desligares d'e3-

ta fatal prisão *?
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Joaquina meditou instantes, e respondeu solu-

çante :

— Não tenho !

O irmão Icvantou-se, c sahiu do quarto.

Meia hora depois, sahia no caminho de Braga.

Pedro de Vasconcellos quando soube que tinha

na sua sala um filho de Fernão Cazado Godim, hou-

ve grande jubilo, e mandou pôr na meza mais um

talher, e recolher a égua á sua cavallarioa .

— Eu volto d'aqui a pouco no caminho de mi-

nha casa—disse o padi'e
—Exponho em pouco tem-

po a razào de minha vinda. V. S.'* é pai, e eu sou

irmão. Vontade e auctoridade de pai podem muito,

a de irmão pouquíssimo. Tenho uma irman allucina-

da de amor ao snr. Gaspar, filho de V. S.* O snr.

Gaspar está no caso de ser esposo de minha irman,

com o beneplácito de seu pai '?

—
Não, senhor : já respondi o mesmo a seu

cunhado juiz de Fora.

— Bem: venho pedir a V. S.* que defenda mi-

nha ú-man da seducção de seu filho. Venho pedir-

llie que o reduza aos sens deveres, já que eu não

posso alumiar as trevas do engano, que elie lançou
no espirito de minha pobre irman.

— Pois o malvado continua ?I—exclamou o ve-

lho— O patife deshonra-me ? quer seduzir a filh»

de Fernão Godim ?

— Já respondi a V. S.* Agora recebo as suas
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ordens, c vou-me ás minhas obrigações. A reitoria

é pobre, e não tenho coadjutor que m'as faça.— Pois nem ao menos me aceita um jantar ?

— Aceito-lhe a boa vontade, e deixo-lhe em

paga
— tnste paga !

—
impressa lía memoria a tris-

tesa d'um irmão infeliz.

— Vá descançado, snr. reitor— concluiu o ve-

lho— que eu sei ser pai com meu filho; mas, se

elle deixar de ser filho, serei algoz .



II'

I

A mesma sombra affectuosa voltou ao aspeito

do padre, que sorria a Joaquina Eduarda. Corres-

pondia ella com ar de amargurada ás alegres expres-

sões com que o irmão parecia desafial-a aos conten-

tamentos antigos, e pedir-lhe perdão de a ter salva-

do d'um perigo. Mallogrados os esforços que pozera,

recalcando no peito a dor de se vêr assim victimado

a uma saudade, Sebastião desistiu de recuperar a

ditosa vida que se lhe afigurara duradoura até cá do-

ce paz da velhice. Então foi o cavarem-se-lhe as fa-

ces, o reconcentrar-se na angustia silicenciosa, e o vi-

ver com a irman na dolorosa mudez de duas pessoas

que violentadas sustentam e soífrem os dolorosos lia-

mes da convivência.

Joaquina, encerrada em seu quarto, contou por

il
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lagrimas os arrastados minutos de trinta dias. Já não

esperava, nenhum accaso lhe promettia novas de Gas-

par. Sabia que elle devia estar já em Coimbra : pen-
sava em escrever-lhe; mas não tinha pessoa de quem
confiasse uma carta, e menos ainda quem do correio

lhe trouxesse a resposta.

A este tempo o reitor recebeu carta de Pedro

de Vasconcellos, assegurando-llie que o filho estava

a concluir a formatura na Universidade, e lhe jurara
nunca mais inquietar a snr." D. Joaquina, nem res-

ponder ás cartas, se as recebesse. E concluia : «Ro-

go-ihe muito encarecidamente que me avise, Ciíso

meu filho quebrante o seu juramento. »

Despiram-se as arvores, nublou-se o céo, e.^fu-

siavam as ventanias de novembro, toldou-se o crys-

taldo Cavado, encharcaram -se as várzeas marginaeá
dos ribeiros. A tristeza de Joaquina augmentou. Já

não tinha as tardes e alvoradas do estio adulcifica-

rem-lhe o agro de suas cogitações. Reclusa no sou

quarto, ou passeando na sala escui-a da residência de

velhas e nuas paredes, faltava-lho ar e sol ao qual

muitos pezares, como chumbados n'alraa, se diluem.

Foi n'um d'aquelles dias, em que o desejo da morte

assaitea as pessoas infelizes e solitárias, que Joaqui-

na, abraçando-se ao irmão surprehendido, exclamou

com a voz intercortada de soluços :

— Eu quero entrar n'ura convento, meu que-

rido irmão. A tia Joanna de St.* Clara pediu -me

muito que fosse para a sua corapanliia. A santa se-
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nhora está pedindo a Deus que me inspire; e este

forte desejo, que me impelle, é obra divina.

Sebastião Godim demorou alguns segundos a

resposta, inclinando o rosto macerado sobre o peito.— Não me dizes nada ?— instou ella.

—
Digo-te que vás, minha irman. Queres pro-

fessar ?

— Como tenho um anno de noviciado, sobra-

me tempo de estudar-me e deiiberar-me. Por em-

quanto no que penso é tão somente em me recolher

a uma cella, orar, e chorar.

— Amanhã iremos para o Porto, Joaquina, se

o tempo consentir. Eu vou rogar um padre que me
tome conta da freguezia, Escuzo dizer-te que, no

caso possível de te enganar essa tua vocação, que-

rendo tu voltar a esta casa, avisa-me, que eu irei logo

buscar-te. Observo-te, minha irman, que nos con-

ventos chora-se pouco e não se ora muito; peio me-

nos a efíicacia das orações, nos tempos correntes, é

moderada. Parece acertada a resolução de entrares

cm St.* Clara, se o teu fim é distrahires-te. Lá ve-

rás muita frivolidade, muita vaidade, muitas paixões

ruins, muitíssima hypocrisia ao descahir da vida, e

raríssimos exemplos de sincera virtude. Se estes po-

derem mais em ti que os máos exemplos, abriga-te

no seio de nossa tia, e esconde-te lá. Se os máos

exemplos te seduzirem, de nada valerá o resguardo

e conselhos da tia Joanna. Seja como for, Joaquina.

Não serei eu que embarace a tua determinação. Já
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disse, amanhã iremos, ou no primeiro dia estiado da

chuva.

Deu-se pressa Joaquina em arranjar os seus ba-

hus, e andava muito alegre n'esta azáfama. O padi-e

conheceu a transfiguração moral da irman, e disse

entre si : «Está alegre!. . Medita alguma loucura...

Cuida que do convento lhe será fácil corresponder-se

com Gaspar . . . Vou desenganal-a ...»

Tirou da algibeira interior do capote uma car-

ta, e disse :

—
Joaquina, ha quarenta dias que eu voltei de

Braga, e não mais te disse palavra respeito a Gaspar.

Deves saber que eu fui perguntar a Pedro de Vas-

concellos se seu filho poderia ser teu marido. Res-

pondeu-me que não. Pedi-lhe que empregasse o ri-

gor de pai em desvial-o do caminho da tua desgra-

ça. Não se baldaram meus rogos. Eis-aqui a carta

que Pedro de Vasconcellos me escreve. Lê, Joaquina.

Leu, e quando chegou aos termos : «nem res-

ponderia ás cartas, se as recebesse», ás faces d'ella

ressumaram diversas cores, nos lábios desfranziu um
sorriso inqualificável, e logo se abriram n'estas pala-

vras :

— Que me importa a mim o vil ? . . Que me não

responda quando eu lhe escrever. Eu escusava de

saber isso, mano Sebastião. Se sou desgraçada res-

ta-me a dignidade . Um sentimento nobre de amor

não estraga os brios . Eu sei o que valho.

— Menos orgulho, Joaquina !
— disse branda-
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mente o padre
— Temos visto cabeças coroadas mer-

gulharem na lama das más paixões. Nem dotes, nem

formosura, nem fidalguia terão mão de ti, quando
houveres de cahir.

— Cahir !. .
— exclamou ella—Tu julgas de

mim muito pouco, Sebastião ! Amar é cahir ?
r— E fechar os olhos para não vêr a voragem;

é cobrir os abysmos de tapetes de flores.

— Não receies. Tive sempre abertos os olhos

quando amava
j e, se os então fechasse, abril-os-hia

agora para nunca mais se fecharem.

— Assim seja;
— concluiu o irmão.

Ao segundo dia, estiou o tempo, e jornadearam

para o Porto. Obtidas as licenças mediante a solici-

tação da religiosa de St.^ Clara, Joaquina Eduarda

entrou no convento. Ao despedir-se do irmão, debu-

Ihou-se em prantos, e rompeu n'um soluçar de ul-

timas agonias.

Era grande angustia e assombro este inespera-

do lance para Sebastião Godim.
— Queres tu voltar, Joaquina ?— balbuciava

elle suftbcado.

— Não ... — disse ella— Eu sinto-me passada
de mil dores ! Pede a Deus que me salve ou que me
mate.



VI

Ao oitavo dia de convento, Joaquina Eduarda

principiava a achar assas aborrecida sua tia Joanna

com a superabundância de santos e santas de suas

relações. A virtuosa creatura da velhinha afigurava-

se-lhe que os papas não tinham canonisado gente bas-

tante para enchimento do seu coração devoto ! Es-

gotados os bem-aveutm'ados do padre Feo e do Ri-

badencira, soror Joanna do Rosário resava ás almas

de todas as reUgiosas d'áquelle e d'outro3 conventos,

fallecidas era cheiro de santidade.

No principio, Joaquina, mais deUcada que de-

vota, commuugou do fervor da tia; mas, ao cabo da

primeira semana, tinha os joelhos macerados, o co-

ração estéril de piedade, e a cabeça atordoada do

rosmunear monótono da tia, e d'uma alluvião de no-
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mes de martyres, de virgens, de
confessores, do dou-

tores, e do freiras mortas e milagrosas, com as res-

pectivas historias.

Emancipon-se ao oitavo dia, dizendo que nàio

podia continuar nas resas, sempi-ejrdso da sua saúde.

A tia Joanna dissaboreou-se d'isto
;
mas não a

contrariou.

— Será quando poderes, Joaquiniuha — disse

ella com evangélica mancidão e bom juiso.

Estavam no convento umas religiosas de pouco

tempo, e noviças recem-chegadas que lastimavam a

situação de Joaquina em companhia da beata.

Uma o outra lhe diziam :

— Pobre menina ! ao céo vai a senhora, mas
da terra pouco tempo hade gozar-se ! Keparta me-

lhor o seu tempo. Passeie, divirta-se, coma, durma
e reze, que as horas chegam para tudo, e ainda fica

tempo de se ganhar o céo. Mais vale uma hora de

oração voluntária, que uma pregação de quatro ho-

ras a todos os santos e santas do reino da gloria.

Havia tal qual sensatez o conformidade com o

pensar de Joaquina Eduarda n'aquellas tentações.
Não foi mister repetirem-lh'as ; e, como prova de

agradecêl-as, aífeiçoou-se ás religiosas que professa-

vam o racional systema da divisão do tempo.
A tia Joanna desagradou-se daintimidade da so-

brinha com as religiosas mais desempoeiradas do con-

vento. Fez-lhe praticas um tanto enfadonhas, e cessou

de admoestal-a, vendo que se fazia aborrecida.

J



58 A SEREIA

As freiras de m<á nota convidaram uma tarde a

sua recente amiga a ir com ellas a uma grade cha-

mada de galhofa. Joaquina desejosa de distracção,

foi á grade. Concorriam á galhofa dois padres loyos^

um arcediago, dois cavalheiros de cabellos brancos

trescalando pivetes, e um académico da universida-

de que viera a ferias de natal. Uma das freiras ardia

d'amores do arcediago, outra d'um loyo, e a terceira

do outro frade. Os cavalheiros almirascados eram

pretendentes a duas religiosas quarentonas, que, de

amuadas, por motivos desconhecidos da minha pers-

picácia, não foram á grade. O académico era irmão

d'uma noviça, que a prevista mestra do noviciado

não deixara concorrer com as freiras doudas.

O apparecimento de Joaquina Eduarda lançou o

espanto n'aquelles aiTaiaes d'amor. Loyos, arcediago,

cavalheiros e académico, estavam todos embevecidos

n'ella, com roaz desgosto das outras senhoras.

— Ha mezes, disse um dos cavalheiros, que eu

vi esta senhora no theatro italiano e no baile do re-

gedor das justiças.— E a ouvimos cantar divinalmente — ajuntou

o outro — Não é V. S.* cunhada do juiz de Fora

d'Amarante, Sousa Pereira?

— Sou.

— E chama-se V. S.^ ? — perguntou o acadé-

mico.

—
Joaquina Eduarda CazadoGodim

—disse ella.
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— E a mesma !
— exclamou o estudante— Mal

diria eu ! . .

— Que mal diria o snr. Castro ? — perguntou
um padre loyo.— Que vinha encontrar aqui uma senhora por
amor de quem tem estado ás portas da morte o meu
condiscipulo Gaspar de Vasconcellos ! . .

Illurainaram-se radiosos os olhos de Joaquina,
e volitou-lhe á flor dos lábios um riso de cruel con-

tentamento.

— E V. S.* sorri-se ?— observou o académico.— Não sei porque deva chorar !
— disse ella

com jovial desplante— Eu não creio nas enfermida-

des do snr. Gaspar de Vasconcellos. . .

—
Creia-me, minha senhora ! Juro-lhe pela me-

moria de minha mãe que o meu condiscipulo che-

gou a Coimbra, ido de ferias, com febre, e nunca

mais se levantou da cama. Eu, como particular ami-

go e confidented'elle,ouvi-lhe duzentas vezes a triste

historia dos seus amores; e, se V. Ex.* não me crê, e

consente que eu exponha tudo que sei acerca da mal

fadada paixão de Gaspar . , .

— Não é necessário— interrompeu ella—Ago-
ra deveras lastimo a enfermidade do seu amigo, e

sinto ser eu causa dos seus desgostos; mas bem vin-

gado está elle, que os meus não tem sido menores,

e a minha alegria acabou desde a primeira e fatal

hora em que o vi. Por causa d'elle, estou n'este con-

vento, onde voluntariamente me recolhi, persuadida

tt

I

í
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que a fcílicidadc é já inipossivei para mim, e muito

possível, e certa, e até próxima para elle. Agora,

peço licença para rotirar-mc, porque me sinto bas-

tante ti'iste para poder tomar quinlião nos diverti-

mentos de V. S/'

Ergueu-se, fez uma cortesia da melhor socieda-

de, e retirou-se, deixaudo-os a elles estupefactos, e

ás freiras satisfeitas.

Fechada na suaccUa, Joaquina Eduarda chorou,

leu as cartas de Gaspar, e beijou-as com aquelles

tregeitos infantis que ensina a paixão.

Volvidos poucos dias, o académico voltou ao

convento, e annunciou-se á snr." D. Joaquina Eduar-

da. Correu pressurosa ao locutório a menina, e acei-

tou uma carta de Gaspar de Vasconccllos, promet-

tendo entregar no dia seguinte resposta ao mesmo

encarregado da ditosa missão.

Gaspar justificava-ae até ásuperíluidade. A sua

paixão levara-o aos braços da morte. Preferira ago-

nisar em silencio, a matar-se d'um golpe de suas pró-

prias mãos. Esmagado pela prepotência do pai, que
lhe pozera ao peito o punhal da miséria, nem sequer

o céo lhe suggeria meio de fazer chegar uma carta

ás mãos da mulher por quem morria. Que, n'aquella

cerração absoluta, partira para Coimbra, a fim de

acabar sem ver o tyranno pai á beira do seu leito de

paroxismos. N'este propósito, e conflicto entre as

força=' da idade «^
'i. mortal desesperação, houvera

noticia da existência da sua amada no convento de
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St.* Ciara, e do que ella a seu respeito dissera, phra-
ses empe^-onhadas que elle agradecia, porque lhe

aproximaram a morte. No entanto, pedia elle a Joa-

quina Eduarda que lhe escrevesse uma palavra de

perdão, perdão para a sua perversa alma que ousa-

ra inquietar os dias ditosos d'um anjo de innocencia.

Com os olhos embaciados das pertinazes lagri-

mas, Joaquina vasou ao papel quanto amor cabe e

queima em peito virgem de mulher. Nao era per-
doar : era suppiicar-lhe a vida, o amor, a esperança,
o côo, e o inferno com elle.

1



VII

Gaspar de Vascoucellos, recebida a carta de Joa-

quina, sentiu aquietar-se o pulso, refrigerar-se o cé-

rebro, e encher-se-lhe a alma de luz . Saltou do leito,

pegou da penna, e esperou debalde uma idêa das

mil que lhe marulhavam na cabeça vertiginosa. De-

poz a penna, contou o dinheiro que tinha, chamou a

servente, e mandou-a alugar cavallo para o Porto.

Uma hora depois galopava á desfilada pela Sophia,

com assombro dos estudantes que o consideravam

thysico, nas ultimas vascas.

Chegou ao Porto, e entrou de noite na estala-

gem da rua de S. Sebastião. Ao outro dia escreveu

duas linhas a Joaquina, consultando-a sobre a ma-

neira de procural-a. A reclusa, palpitante de alegria,

disse-lhe que procurasse a sua amiga Eugenia de

Pombeiro.
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*

Edta Eugenia de Pom beiro era a sua confidente

de quarenta e oito horas.

Kebuçado no farto reguingote de castorina com

carapuça de rebuço, entrou Gaspar ao pórtico de St.*

Clara, e recebeu a chave d'uma grade, em que a

snr." D. Eugenia de Pombeiro o ia receber.

Encontrou Joaquina Eduarda, que tremia e cho-

rava. Era a primeira vez em que se viam de feição a

poderem proferir a primeira palavra amorosa. O si-

lencio de ambos exprimia o mais alto amor. A palli-

dez do moço revelava o atroz suppHcio da saudade

desesperançada. As faces emaciadas da reclusa, de

leve purpm-adas de pudor e exultaçao, testemunha-

vam os desmaios da passada saudade, e o estremecer

da paixão n'aqne!la hora.

Gaspar tartamudeava, e Joaquina deixava ape-
nas ouvir o arfar do coração sob os relevos tufados

do peitilho de estofo escuro.

— Devo-te a vida ... — balbuciou o académico
— Bemdita seja a hora em que veio aqui o meu con-

discipulo ! A não ser este feliz acaso, eu morria

nas dores ignoradas, na tormentosa anciã de querer
e não poder dizer-te que morria de saudade. Porque
me não escreveste d'aqui?— Como havia de eu suppôr que ainda te lem-

bravas de mim ?— disse ella maviosamente — Eu
vi a carta que teu pai escreveu a meu irmão. Pro-

mettias não só esquecer-me, senão despresar-me até

ao excesso de não responder ás minhas cartas. Como I
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havia de eu escrevcr-tc, Gaspar ? Por milito que te

í;massOj qual mulher, ainda a menos honesta c brio-

.sa,
te escreveria ?

— K tratavas de me esquecer ?

— Tratava, para m-, nào deixar succumbir a

uma saudade que me nao merecia tamanho ingrato . . .

lias perdoomo'-noá um ao outro. Acordomori do ne-

gro sonho de três mezcs. Como vioato aqui ? nSo

receias teu pai ?

— Meu pai não sa,berá que eu vim. Tenciono

nao procurar ninguenj. Demoro-me três dias. O pai

cuida que eu estou de cama. Para ir d'aqui á estala-

gem ninguém me vê. Faço caminho pelos becos da

Sé, e desço á rua de S. Sosbastião. E tu consentirás

que eu venha aqui todos os dias ?

— Magoa~me a pergunta ! que mais posso eu

desejar ! E o futuro, meu Gaspar ? o futuro ?

— Tenho pensado. . .Sabes que eu sou filho na-

tural ?

— Sei tudo, sei as condições tristes *que te im-

põe teu pai para lhe succederes na cas!a...não me fal-

les n'isso que me estala o coração ! Ha outra mulher

que j/i te conta por seu esposo.— Deixal-a contar. Nunca o serei.

— Nunca o serás?! •—• exclamou vivamente Joa-

quina.— Não ! Juro-t'o pela hóstia consagrada ! Não !

So meu pai me desherdar, luctarei liraço a braça

com o infurtunio. Vou concluir a minha formatura.
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De alguma cousa me hacle servir o diploma de ba-

charel. Granharei a vida como os que se formam para

viverem das letras. Se vês que eu te mereço, serás

minha esposa. P(xle ser que meu pai me perdoe a

desobediência
; porém, se me lançar de si com a

crueldade de que eu não o julgo capaz, serei digno

de ti e de mim: trabalharei, repartirei comtigo, e

saberei supportar as necessidades com honra e or-

gulho. Veja-te eu ao meu lado, Joaquina!.. Veja-me
eu por tuas mãos coroado e galardoado dos sacrifí-

cios a que o mundo mais importância dá !

— Terás coragem, Gaspar?!
—

perguntou ella,

estendendo-lhe os braços através das grades inflexi-

veis.

— Se terei coragem ! O que não fosse cora-

gem, seria infâmia !

— Que tempo esperarei n'esta soledade, meu

amor?
— Alguns mezes. Depois da formatura, vou a

casa. Heide sondar meu pai; heide fazer quanto pu-

der para que minha prima seja a primeira a detes-

tar-me. Se, todavia, se baldarem estes planos, pre-

ciso chamar a mim a coadjuvação d'alguém que nos

desempeça o caminho de casamento. É preciso que

meu pai o não suspeite. Elle pôde muito na vonta-

de do arcebispo, e dos desembargadores ecclesiasti-

cos. Pela lucta a peito descoberto não conseguiria

eu nada. Quero ver se o nosso casamento se faz

clandestino.

\
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Progrediu o dialogo até que a confidente Euge-

nia veio offegante á porta da grade avisar Joaquina

que a tia Joanna a andava procurando, porque es-

tava o jantar na meza.

— Ao meio-dia !
— exclamou Gaspar.— Vê tu que supplicio !

— disse ella sorrindo

— Janto ao meio-dia !

Despediram-se, com promessa para o dia se-

guinte ás quatro horas da tarde.

Repetiram-se as duas visitas concedidas, racti-

ficaram-se os juramentos, trocaram-se tranças de ca-

bello, enxiigaram-se as ultimas lagrimas ao incêndio

da esperança.

Gaspar voltou áUniversidade, arcliitectando cas-

tellos por todos os horisontes e nuvens do céo, que

lhe parecia de primavera, acintemente creada para

uso d'elle.

Joaquina Eduarda fechou-se no seu quarto a es-

crever incansáveis paginas, que iam ser em Coiml3ra

a leitura preciosa e exclusiva do moço que, a fallar

verdade, não sabia uma lei do Digesto nem um ar-

tigo das Deeretaes.
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Tolera facilmente a saudade o coração feliz e

seguro da leal remuneração de quem ama. ,

Joaquina Eduarda, quando se nSo deleitava es-

crevendo a Gaspar, foliava e travesseava com as no-

viças e religiosas mais folgasans. Atia Joanna, cada
[

vez mais desaífecta á Índole da sobrinha, carecia já

de paciência para indultal-a á conta de moça creada

por bailados e theatros. Primeiro, as reprimendas

tinham a brandura christan de uma santa Thereza de

Jesus; depois, jÁ iam molestando com os espinhos

da severidade; ultimamente degeneraram em rabu-

gem, como lá diziam da santa algumas dúzias de pec-

cadoras, que, chegadas á idade de D. Joanna, enga-

naram o demónio, e morreram como predestinadas, :

fiegundo consta dos fastos legendários de St,^ Clara.
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A^força de martelada pela tia, Joaquina calejou.

Fugia d'ella; mas, se era apanhada em corrimaças c

alaridos pelo pomar ou no mirante, ou á aaliida das

grades de galhofa, respondia-lhe com desabrimento,

e dizia: «Tenho dezoito annos.»

A santa velha, interrogada pelo sobrinho, acerca

do comportamento da irman, respondia : «Ella por

cá vai indo; mas será bom, sobrinho, que não te es-

queças de pedir sempre a Deus que a tenha de sua

mão.» Instava o reitor pela delucidação d'estas pala-

vras; e a tia Joanna ajuntava : «Joaquina está nova,

e quer folgar. Freira é que tu não deves esperar

que ella seja.»

Sebastião Godim attribuia ao beaterio da velha

tamanha austeridade de conceito; ora, como elle não

desejava que sua irman fosse freh'a, nem tinha bas-

tante com que dotal-a, inquietou-se quasi nada com

o parecer da tia Joanna.

Chegada a Páscoa, voltou Gaspar ao Porto, onde

passou as ferias, com o mesmo recato e prudência.

Eugenia de Pombeiro prestou-se a coadjuvar diaria-

mente duas felicíssimas horas dos dois próximos noi-

vos. Amavam-se já com a seguridade, confiança e

liberdade de esposos separados por seis palmos de

parede-mestra interposta a duas rêxas de bom ferro

sueco. Mas os corações saltitavam por aquellas gra-

des, como um casal de canários nos poisadoiros da

gaiola. Não havia nada que ajuntar aos protestos fei-

tos e planos combinados. O casamento havia de fa-
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izer-se, o mais tardar, no agosto próximo, dois rae-

zes depois de concluida a formatura do nubente.
VJ

D. Joanna sabia miudamente os passos da so-

brinha. Delatavam-na as emulas da formosura d'ella,
as três freiras amadas dos loyos e do arcediago; mas
dizia a velha de si para comsigo: «Se ella aqui den-
tro não procede bem, que fará lá fora ? Vamol-a

soífrendo, a vêr se Deus lhe dá juizo.»

Perguntou ella á sobrinha quem era o cavalhei-

ro que a procurava,— E um morgado de Amarante — respondeu
Joaquina.— Vem passar o tempo á laia dos freiraticos

dos meus peccados !

—
NSo, minha senhora : o seu intento é casar

comigo, se eu me dehberar a casar com elle.—
Poír, se elle é homem temente a Deus, e

remediado, casa, casa, minha menina, que esta vida

de convento não te serve, nem tu asrradas ás senho-

ras virtuosas d'esta casa.

— Ora !... as senhoras virtuosas l.., — acudia

Joaquina galhofando.— Tu zombas, porque as não conheces. A gen-
te com quem vives essa intendes tu ás mil maravi-

lhas. Ah ! Joaquina, Joaquina ! nSo sei o que me adi-

vinha este coração !

— Visões da minha tia ! . .

— Ai ! meu irmão ! se tu vivesses ! . .

— Estava eu muito feliz na companhia d'elle.
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— Também digo, menina, porque serias mais

honesta.

— Pois eu sou deshonesta ? A tia, com toda a

sua virtude, vai-me insultando...—replicou Joaquina

impando de orgulho e cólera.

— Não te insulto : prophetiso-tc grandes des-

graças, se nSo te emendas.

Ouviu Joaquina a prophecia como se a estitica

c munificada velhinha se lhe afigurasse uma Cassan-

dra de mosteiros. Foi d'alli em grande corrida para
o mirante onde a estava esperando uma chusriia de

gárrulas senhoras que, voz em grita, applaudiram a

chegada de Joaquina.

O divertimento, n'aquella tarde, era ouvir a mu-

sica de duas serenatas fluviaes, como é justo que
denominemos dois concertos musicaes em dois bar-

cos, alternando-se nas delicias das rebecas, violas e

flautas.

Estas festas vinham alli onde agora atravessa a

ponte pênsil, a galantear algumas das freiras do mi-

rante. A orchestra era executada magistralmente por
frades da Serra, que vinham a ser os galanteadores,

acamaradados n'aquella innocente folia com outros

santos varões oratorianos e loyos. As religiosas ace-

navam, e os cenobitas, os ascetas, alargando os ceh-

cios de sobre os rins por breve espaço, acenavam

também com lenços brancos.

N'este sobremodo poético divertimento de fra-
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cies e freiras, appareceu a casta lua a divertir-se tam-

bém. A loira princeza dos astros retractava-se nas

aguas limpidas, por nao poder vir pessoalmente abra-

çar os frades, que tanto se esmeravam em acatar

as freiras, irmans d'ella na castidade. Em seguida á

lua, chegou um barco, batendo a compasso rijo e

rápido o bracejo dos remos. Este barco attracou um
dos dois mosteiros íiuctuantes, e logo do interior sa-

hiram quatro homens que bateram nos cruzios da
Serra com tamanha e desaforada força, que os eccos

da quinta do bispo, na margem direita, responderam
á toada cava das pauladas que deslombavam os fra-

des. Depois, atracaram o barco dos loyos e congre-

gados que aproavam á ourela direita do Douro, e

ahi, apesar da desesperada defeza, os braços aggres-
sores provaram que eram muito mais expeditos na

segunda sova. As freiras tinham fugido acossadas

pela grita d'aquella refrega naval, e pelo tilintar da

sineta gemedora que as chamava ao coro.

Soube-se depois que os piratas da musica frades-

ca eram quatro mihtares, que serviam cavalheiro-

samente um quinto, a quem um frade loyo roubara a

sua freira clara.

N'aquelles heróicos tempos o ciúme sahia com

façanhas d'estejaez : o exercito batia-se com os fra-

des, hasteada a bandeira do amor n'um e n'outro

campo. Hoje, consoante diz o snr. A. Herculano,

vem ahi o frade brincar com o soldado. «O cercilho

A

k.
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e O bigode jogam o futuro sobre o tambor posto em
cima da ara.» *

É máo acabarem as freiras em quanto se nào

extinguirem o cercilho, o bigode e o tambor.

i

* Prologo ao livro Da origem e estabelecimento da in-

qtdsiçào em Portugal.



IX

De sobra estava D. Joauna informada acerca do

estudante que requestava a sobrinha. Magoou-se en-

tranhadamente da mentira, e cobrou mais desaffei-

ção á incorrigivel moça. Entraram com ella arrepen-

dimentos e escrúpulos, já por ter sido grande parte

na ida de Joaquina para o convento, convidando-a e

acariciando-a; já por se não explicar claramente ao

sobrinho. Assediavam-na as freiras austeras, pedin- / I

do-lhe que tirasse d'alli aquelle máo exemplo d'ou-

tras seculares, e bi-aço poderoso do inimigo para

perdição das noviças. Contavam-lhe que na cidade

ia um fallatorio vergonhoso á conta da pancadaria

que 03 frades levaram, e dizia-se que Joaquina Eduar-

da tinha um grande quinlião n'aquella desordem, por

amor da qual o bispo andava ás más com o João de

Almada, governador das armas.
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As santas creaturas para chegarem mais de

prompto á razão, como vimos, abordoaram-se á ca-

lumnia. A parte, que Joaqiiina Eduarda tivera no

desastre dos loyos, congregados e cruzios, foi mera-

mente a de rir muito e zombar indiscreta das mon-

jas que se doíam das contusões dos frades.

Tudo, porém, serviu de afiar os escrúpulos da

velha.

Esta carta escreveu ella ao padre Sebastião Go-

dim :

«Meu sobrinho. Acabou-se-me a paciência, ea

<:esperançana reforma de tua irman. Deus me é tes-

«temunha do muito que espacei esta resolução, e da

«magua com que obedeço agora á religião, dever e

«caridade.

«Joaquina Eduarda, como já te disse, nos pri-

«meiros oito dias foi uma maravilha de sesudeza e

«gravidade. Resava todas as noites comigo, e não

«faltava a hora nenhuma do coro, sendo dispensada
«de lá ir. Depois, sem mais nem para quê, deu em
«se aborrecer da oração, e nunca mais lhe vi contas

«nem livro nas mãos. Começou a andar á tuna por

«grades de galhofa em companhia d'algumas reli-

«giosas que são a vergonha do habito e do conven-

«to. E eu, sobrinho, a reprehendêl-a ora com bran-

«dura, ora com asperesa; mas é pregar no deserto.

«Depois que eu soube, circumstanciadamente,

«que ella tinha chichisbeo que passava as tardes na

«grade, e vinha a isso de Coimbra, onde está a to-
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«mar gráo de lieenceado, não pude ter-me que não

«a repreliendesse muito, até porque me mentiu sem

«necessidade. Não fez caso, e mandou-me tratar das

«coisas do céo, e não me intrometter na vida das ra-

«parigas. Acho que ella tem razão; mas eu também

«a tenho para anão querer comigo, que heide respon-

«ponder por ella primeiro a Deus, depois a este con-

« vento, e por fim á minha consciência.

«E acerto e necessidade que tomes conta d'ella,

«porque ha menos perigo em guardar uma menina

«mal ajuisada n'uma aldeia que n'um convento. Se

«ella algum dia se reduzir aos seus deveres, e ao

«respeito que deve ao nome de seu pai e de sua mãe,

«que era uma santa, volta com ella então, e eu lhe

«restituirei a minha amizade. Se, contra o meu pa-

«recer, quizeres que ella se conserve aqui, em tal

«caso, Sebastião, eu faço de conta que não tenho so-

«brinha. Devo dizer-te que as mezadas, que me en-

«viaste, e eu guardava por não carecer d'ellas para

«ahjnentar tua irman, não pude deixar de lh'as dar

«para vestidos e adornos prohibidos, que, com ma-

«o;ua o dia:o, ella usa contra os estatutos d'esta casa,

«respeito ao trajo das seculares. Não tem rei nem

«roque.

«Em fim, esta menina tem condão de sorte má.

«Deus te guarde, e lhe valha, e a todos nós. Tua tia

«affectiva e obrigada

Joanna do RozariO'^^
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Esta má nova encontrou Sebastic^o Godim enfer-

mo. Esmagou-o este mais que todos pungente des-

gosto. Abrasaram-n'o ímpetos impróprios de seu mi-

nistério. Se elle, n'aquella hora podesse remmciar

as ordens, e aspar das mãos consagradas o cunho

indelével do sacerdócio, iria a Coimbra desintestinar

os fígados do académico. Tremulo de cólera, escre-

veu a Pedro de Vasconcellos n'estes termos : «Gas-

par mentiu como villào. Não pôde ser filho de Pe-

«dro de Vasconcellos. A mãe devia de illudirV. S.*

«para poder dar nome ao filho d'algum lacaio. La-

«mento-me de ser padre. Mal hajam os acasos da

«vida e da fortuna que me agrilhoaram honra e brios

«ás columnas do altar ! Sem mais.

Sebastião Cazado Godim.»

O arrependimento sobre-veio logo; mas a carta

ia já de caminho, e o portador corria, que assim lh'o

ordenara o reitor.

A infermidade aggravou-se com máos sympto-
mas. Umas senhoras de Barcellos avisaram Joaquina
Eduarda do perigo do irmão, e pediram-lhe quevies-

íse ajudal-o a morrer ou a convalescer. Affligiu-se

extremamente Joaquina, mostrou a carta á freira,

queria partir logo; mas faltava-lhe quem a acompa-
nhasse. Ao mesmo tempo, Gaspar de Vasconcellos

dizia-lhe de Coimbra :

«Está aqui meu tio frei João de Vasconcellos,

«que vem buscar-me de ordem de meu pai. Teu ir-

«mão escreveu para lá uma carta infernal. Sabe-se
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«tudo. Tenho a cabeça perdida, e morro só com a

«idêa de que lieide passar no Porto sem vêr-te. Es-

«te frade não me deixa, e elle ahi vem dizer-me que
•«estão as cavalgaduras promptas. Tem compaixão do

«teu infeliz Gaspar.»

Ficou passada de novas e mais dolorosas lan-

çadas a secular. Desconfiou da tia como denuncian-

te, e insultou-a. Raivou contra todas as inimigas, e

pediu aos céos que arrazassem o convento, aquelle

covil de hypocritas e intriguitas !

Soror Joanna resava a Magniftcat, e benzia-se a

cada injuria que a sobrinha ejaculava dos fumegan-

tes lábios.

Eil-a, pois, em angustiosas e desesperadas aper-

turas. Nem tia, nem irmão, nem irman, nem cunha-

do, nem sequer o conselho alentador de Gaspar ! A
seu ver, o casamento projectado desfaz-se. Pedro de

Vaaconccllos vai violentar o filho a casar com a pri-

ma, ou o encarcera na cadeia, ou o desampara á des-

crição da miséria. O irmão resentido e intolerante,

por ter sido escarnecido pela deslealdade d'ella, vai

também despresal-a, ao tempo que a tia insultada a

está abominando, e que todo o convento conspira a

expulsal-a como doida furiosa. Sente-se já torcida e

sovada aos pés da desgraça; mas não é Joaquina mu-

lher que se roje aos pés da tia ou da prelada, e das

religiosas offendidas. Cae, soçobra, prosta-se no

leito devorada de febre; mas não desprende um ge-

mido, que commisere a freira. Hegeita alimentos, e

4
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consolações da velha creada que a servia. Responde

em gritos estridentes ás raras amigas que ousam, a

despeito da communidade, procural-a. D. Joanua en-

tra, forçada pela caridade no quarto d'ella, e diz-lhc:

— Venho trazer-te o perdão.— Quando Ui'o eu pedir !
— exclama a febrici-

tante, e volta-se contra a parede batendo com a fronte

no tabique.

Sai a velha aterrada, e escreve ao sobrinho, en-

tre outras lastimas, esta phrase terminante: «A po-

«bre menina insandeceu. Que faremos d'uma douda

«n'esta casa ? Vem depressa livrar o convenito d'esta

«afflicção ! Estamos todas consternadas ! »

Oito dias depois, Joaquina recebeu novas de

Gaspar. O rapaz, logo que chegou á presença do

pai, leu o insultante bilhete que Sebastião Godim

havia escripto. Abaixou a cabeça com resignação de

martyr; porém, o pai, não contente d'aquelle flagicio

á sua prosápia, quebrou-lhe nos braços uma grossa

bengala da índia, e preparára-se para escadeiral-o

com um tamborete de coiro, quando frei João de Vas-

concellos, piedoso monge de Tibães, cobriu com o

habito misericordioso o sobrinho, exclamando :

— Irmão Pedro, esse bater é assaz brutal! Lem-

bra-te das palavras do divino Mestre a outro Pedro!..

Eutre-parenthesis : a narrativa de Gaspar não

era assim minudenciosa; mas o rigor chronologico re-

querer que eu, n'este lanço, addiccione as minhas in-

formações particulares ú concisa noticia do académico.
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Em seguida, o velho declíirou que não quei'ia

mais ver o infame que o deshonrava. Fr. João levou

comsigo o rapaz para outra sala, e ordenou-lhe que
sem demora se recolhesse a uma quinta em S. João

de Eey, para onde iria com um servo da confiança

de seu pai.—
Rapaz, ajuntou o benedictino, se não tomas

tento com a tua vida, estás perdido ! Olha que teu

pai nomeia a sobrinha successora dos vincules, e tu

ficas sem um ceitil.

Agora, o que segue é textual de Gaspar :

«Aqui estou n'este ermo, sem ninguém que me

«veja as lagrimas. Abafo, tenho o inferno no cora-

«ção !.. Quero morrer, e falta-me animo para voltar

«contra mim este punhal, único amigo que me res-

«ta !.. E receberás tu esta carta ? Eu dei quanto di-

«nheiro tinha ao caseiro, e ainda lhe pedi com as

«mãos postas que me não atraiçoe. Adeus, adeus,

«infeliz ! Não cessa de entrar aqui o espião, que meu

«pai mandou comigo. Como heide eu receber novas

«tuas? Não me escrevas por correio. Oh ! que hor-

«ror de vida este !»

Cada vez mais golpeada e mais ao desamparo

d'amigas, desejava Joaquina Eduarda que seu irmão

a levasse. Parecia-lhe que já a Hberdade do conven-

to lhe era inútil, e que mais provavelmente poderia

de casa do irmão fazer chegar uma carta a Gaspar.

Como a engenhosa desgraça arma traças de se mas-

carar com os trajos da prospera fortuna, quando Joa-
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quina pensava em escrever ao irmão, appareceu elle,

alvoraçado cora a ultima noticiada D, Joanna. Ator-

mentava-o a demência da pobre menina; já elle a si

se arguia de nimiamente zeloso do coração da irman^

de intolerante com a talvez involuntária cegueira dos

dezoito annos, e precipitado na denuncia acrimoniosa

a Pedro de Vasconcellos. Isto lhe deu vigor e anciã

de ir buscar a irman.

Temia-se ella de desabridas repreliensôes, quan-

do lhe annunciaram o irmão. Entrou na grade a tre-

mer. Lsvava as faces e olhos tão desfeitos e mace-

rados, e os cabellos em tal desalinho, que o reitor

intendeu que Joaquina veramente insandecera. Fal-

lou-lhe amorosamente, e ella, amollecida pelo tom

da fraternal piedade, debulliou-se em lagrimas. Os

soluços embargavam a voz do padre, em quanto ella,

animada pela compaixão estranha, e carecedora de

olhos amigos que a vissem chorar, desafogava em

gritos a agonia que lhe reserrava o peito.— Queres sahir hoje mesmo, Joaquina ?— per-

guntou Sebastião.

—
Hoje mesmo, se te mereço piedade.— Piedade e estima, infeliz irman ! Não tens

mãe nem pai . , .

— Ninguém tenho, senão a tua commiseração e

misericórdia... Aborrecida demáos e de bons... Até

a tia Joanna, que chamam cá a predestinada, tem-me

feito quanto mal pode... Que mal lhe faria cu a esta

hypocrita? . .
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—
Cala-te, Joaquina !

—
interrompeu branda-

mente o padre.—
Hypocrita, sim ! digo-o sem medo de te of-

fender, porque sei que tu o não és. É uma coisa vil

a denunciação de actos que nao dcshonram ! Se eu

amava um homem tão desgraçado como eu, e lhe ce-

dia da minha vida quanto honestamente podia ceder-

Ihe, porque foi esta impostora apunhalar-te o cora-

ção, e cobri->mc a mim de toda a casta de affíicções!..—
Julgou eila que cumpria um dever...—disse

o reitor.

— Que dever, Sebastião ? Porque não cumprem
as santas d'esta casa o dever de expulsarem d'aqui as

freiras professas, que passam as tardes com os cóne-

gos e com os frades, c com os militares ? Eu, que
não fiz voto nenhum, e tenho dezoito annos, sou des-

honesta porque amo um rapaz, que quer ser meu
esposo; e ellas ....

— Está bom, Joaquina
— cortou o padre—Não

é própria a occasião para dilatarmos estas praticas.
Em quanto preparas a tua bagagem, faz saber á tia

Joanna que eu desejo vêl-a. . .— Que embustes não vais ouvir ! . .
—accudiu

Joaquina Eduarda.
'

— Bem : ouvirei sem me dispor contra ti. Vai,
e demora-te o menos possível, que ainda hoje parti-
remos.

A
conversação de Sebastião com sua tia foi fria

e refolhada. Começou ella carpindo-se da loucura da
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sobrinha; e, como o padi'e lhe asseverasse que feliz-

mente a irman gosava perfeito intendimento, a freira

lamentou que ella tivesse uma Índole endiabrada.

— E muito moça ... — disse elle.

— E muito malcreada, é o que ella é—• emen-

dou soror Joanna do Rosário—Leva-a, leva-a. , .

— A isso vim, minha tia; e também a agradecer

os benefícios que lhe fez, e a paciência com que a

supportou.— Tem de ser muito desgraçada, digo-t'o eu !

r— As vezes as pessoas virtuosas, com as suas

demasias, concorrem a appressar e a promover a

perdição das que apenas venialmente peccam . . .

— Achas que eu fui demasiada ?

— Não, minha senhora; foi o que são todas as

pessoas devotas e erradas na justa apreciação da ca-

ridade.

— Ora essa ! . ,

— Não se moleste, minha tia; eu quero dizer

que se a religião deve ser uma cruz sem alivio, para

que é necessai'ia a caridade?! Se tudo é justiça, po-

demos banir a palavra misericórdia ...

— Vens ensinar-me os meus deveres de chris-

tan? Louvado seja o Senhor !.. Elle sabe o que eu

soffri a tua irman.

— São louros que minha tia tem no céo.

—
Zombas, sobrinho ?

— Eu nunca fallo zombando, minha tia.

O dialogo terminou com poucas phrases mais,

era que de parte a parte a caridade não era muita.



Sebastião Godim, avisado do destino e castigo

que recebera Gaspar de Vasconcellos, irapoz-se o de-

ver de não fallar n'elle a sua irman, e de escrever a

Pedro, desculpando-se das contunielias do seu bi-

lhete. O orgulhoso fidalgo não abriu a carta do pa-

dre, e disse ao portador: «Despréso ovillão que in-

sultou as cinzas da mãe de meu filho
;
diz lá que

se Gaspar fosse filho d'um lacaio, já lá tinha ido com

a arma do seu officio sacudir-lhe a poeira da chi-

marra.»

Sebastião Godim ouviu este recado, pouco mais

ou menos reproduzido, e disse entre si :

— Eu merecia isto !.. Agora, assim castigado,

estou mais desopprimido da consciência.

Reanimaram-se as faces aradas de Joaquina
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Eduarda. A esperança inflorava-lh'as de novo, desde

que um pobre, a quem ella, desde menina, esmola-

va, lhe proraetteu ir a S. João de Rey levar uma

carta, com todo o recato. Passados dias o mendigo
voltou d reitoria, a uma hora convencionada, e rece-

beu a carta com generosa gratificação.

N'cste tempo, estava já relaxada algum tanto a

espionagem de Pedro de Vasconcellos. O moço tinha

licença de ir á caça, sob condição de não demorar-

se mais de duas horas diariamente no monte : clau-

sula que obrigava a não jornadear mais d'uma le-

goa, e a sentinella avisaria, se fosse transgredida.

O mendigo chegou ao anoitecer a S. João de

Rey, e pediu gasalhado ao caseiro dos Vasconcellof:.

Pernoitou no palheiro, e espertou aute-manhan coiu

os olhos infisgados nas juncturas da porta. Ao repon-

tar do sol, ouviu o latir de cães de caça, e logo en-

xergou o fidalgo, que d'olhos baixos, e mui triste

sombra, passava diante do palheiro, afastando os cães

que lhe pulavam ao peito. Abriu de súbito o pedin-

te a porta, e relanceou os olhos ás janellas da casa

nobre. Como não visse ninguém, acenou a Gaspar,

que se avisinhou com um presagio na alma. O men-

digo deixou cahir uma carta ao chão, e deaviou-se

mui-niurando :

—
Seja pelo divino amor de Deus. O Senhor

lhe dê no céo tantos séculos de gloria como os mi-

nutos que eu dormi no seu palheiro.

Gaspar apanhou sofifregamcnte a carta, escon-
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clen.-se a lêl-a entre um bosque de cai-valhos, e d'ali,

rodeando por longe, foi sahir ao mendigo no recosto

de um outeiro.

Conversou largo tempo com o pobre. Fez-lhe

repetir muitas vezes quanto sabia de Joaquina, des-

de que ella entrara na reitoria, até ao momento em

que lhe dera a carta. Conseguiu que o mendigo se

detivesse até ao outro dia n'uma freguezia próxima,
e marcou-lhe o local da serra onde deviam encon-

trar-se. Ao dia seguinte, o portador tomou couta de

um volumoso maço de papeis: eram as muitas pa-

ginas que o moço escrevera em vinte dias de tortura.

Duas semanas volvidas, appareceu o mendigo
na reitoria: azou-se-lhe o lanço de entregar a pape-
lada. Joaquina, alvorotada de jubilo, encarava tão

agradecida e affectuosa no velho maltrapido, que se

nrio anojou de lhe apertar a mão.

Está, portanto, reatada a coiTcspondencia : a

mão da insidiosa desgraça soldou os fusis quebrados

d'aquella cadeia, cuja ultima argola... Deus sabe em

que ignominias e catastrophes está chumbada !

Quando aos dois raal-sorteados amantes princi-

piava alvor de esperanças, depois de um mez de

escuras angustias, chagou a S. João de Rey o frade

de Tibães com jovial carão.

— Boas novas, Gaspar !
— exclamou elle—

Fiz descer teu pai lá dos píncaros do seu agastamen-

to. Está outro homem . . . Sempre é pai ! O sangue

brada. . Com que, rapaz, é necessário que venhas
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hoje para Braga, e te ponhas em joelhos aos pés de

teu pai, pcdindo-lhe perdão... Parece — continuou

o frade attentando no rosto inalterável, senão cons-

trangido, do sobrinho — ...parece que te não ale-

iirou esta noticia ?!

— Não alegra nem entristece — disso Gaspar.— O burro !
— exclamou fr. João, esmoncan-

do o esturrinho do nariz rubro—Então que belzebu th

queres tu, senão a amisade de teu pai?!— Tão desgraçado heide eu ser cora ella como

sem ella. Meu pai quer dispor de mim como d'um

cavallo sobre o qual se lançam ricos arreios. Faz de

conta que eu sou um prego em que se dependura
um appellido. Não quer saber se eu tenho alma, se

tenho coração, se tenho pensamento. O dilemraa é

este, meu tio : se cazo com minha prima, sou v.in

infeliz abastado; se não cazo com minha prima, sou

um infeliz pobre. Aqui o argumento, a distincção, a

estrema é o ouro. Querem que eu ame uma mulher

detestada, somente porque ella pode cobrir a cabeça
de pérolas . . .

— E as pérolas
— atalhou o benedictino— a

fallar verdade, são, no dizer de fr. Thomé de Jesus,

a sarna das ostras. Mas, sobrinho, não se tracta de

pérolas nem de mulheres...que o inimigo as subver-

ta todas. O ponto é que tu peças perdão a teu pai,

e depois o tempo abrirá caminho.

Gaspar reagia ao largo discorrer do frade, por

que jd lhe era pouco menos de aprasivel a vida n'a-
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quella soledcide, desde que alli chegara a carta de

Joaquina Eduarda, e a esperança de outras. Em
pouco estava o melhorar-se a desdita do moço! Dous

mezes antes, quando elle a via na grade de St.* Cla-

ra, se antevisse uma tal vida, julgal-a-hia incompor-
tável infortúnio.

A ida para Braga era o mesmo que renunciar á

facilidade de coiTesponder-se com Joaquina, e, de

mais d'isto, era ir pôr peito a uma lucta cruel com

o pai, por causa da prima. Não obstante, desobede-

cer a fr. Joào, n'aquelle conflicto, era desobedecer

ao pai, e dar margem a suspeitas de que a vida na

quinta lhe era satisfactoria.

A scena estava preparada. Fr. João entrou com

o sobrinho na sala de espera; Gaspar ficou sentado

n'um escabello, o o frade foi ao interior da casa,

D'alli a coisa de cinco minutos voltou á sala, fingin-

do que enganava o irmão, e o irmão fingindo que

vinha enganado. Gaspar levantou-se, e o velho fez

um esgar de espanto, e exclamou :

— Que vejo?!— É teu filho que te pede perdão.

Gaspar, mesurando o passo com o mais natu-

ral desenthusiasmo que dar-se pode no drama joco-

serio, abeirou-se do pai, dobrou o joelho direito, e

disse :

— Perdão !

—• Sai da minha vista, ingrato !
— bradou Pe-

dro de Vasconcellos.
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— Irmão Pedro !
—acudiu fr. João, alongando

o braço estatuariaraente—Depois da justiça a mise-

ricórdia. Teu filho peecou; sê tu igual a Deus: per-
doa.

— E vem elle arrependido, e disposto a mu-

dar de vida ?

—
Responde tu, Gaspar !

— disse o frade.

—
Sim, senhor — tartamudeou o moço.— Levante-se !

— disse o pai
—Vá para o seu

quarto.

Gaspar sahiu da sala cabisbaixo, Fr. João vol-

tou-se para o mano Pedro eom gesto grave, e disse-

Ihe:

— Olha que nós ainda não jantamos. Vê lá se

a cozinha respira alguma boa nova.;. Estás contente

Pedro ?

— Estou ! estou ! — exclamou o velho com os

olhos afogados em lagrimas
— Assim que o \à, tive

guinas de abraçar-me n'elle !'Eu quero-lhe das en-

tranhas !.. É a minha vida toda este rapaz !. . .

— Está bom, não chores, homem !
— atalhou

frei João, limpando os olhos ao lenço do tabaco —
Chama a capitulo o que estiver na despensa, e vê se

se amanham por lá umas frigideiras, que eu ando

arrenegado por ellas. Quantas me mandas para Ti-

baens todas me come o dom abbade.



XI

Ao terceiro dia de reconciliação, Gaspar, enge-

nhando astuciosos rodeios, pediu ao pai se o deixa-

va ir passar o restante do estio na quinta de S. João

de Rey.— Que gosto é esse, rapaz ?! — perguntou o

insuspeitoso velho.

— É a caça. Habituoi-me á caça, e faz-me mui-

ta falta.

— Pois isso não te contrario eu; vai, e espera

alguns dias, que eu vou também lá passar uma tem-

porada.

Gaspar fez-se amarello, e disse :

— Em que hade o pai entreter-se ? Aquillo é

tão só e triste ! Não se vê ninguém com que V. S.*

possa conversar ...
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— Converso comtigo, e nuo tenho pouco que
conversar... Antes de ir c preciso qvic vás visitar a

Villa-verde tua prima e tua tia, que já te não viram

ha sete mczes.

— Não será melhor na volta da quinta ?—obser-

vou timidamente o muyo.— Não, senhor : o melhor é agora ... Ai ! que

tu, Gasparl..
— disse com máo sorriso o velho —

Não acabas de cahir em ti. . .

— Isso é injustiça, meu pai ... — acudiu o im-

prudente, emendando as repugnancias do coração.
— Ora, vamos ! Não acabes de me matar —

proseguiu com brandura o velho— Dá-me o prazer

maior da minha vida, a minha esperança querida de

vinte annos, desde que tu nasceste e que tua tia ca-

sou. Ha quatorze annos que tua prima veio a este

mundo, e desde então a minha alegria é pensar que

os netos de minha irman e os meus hãode ser se-

nhores d'esta casa . . .

— Eu não estorvo a sua vontade, meu pai; to-

davia, creio que a sua intenção é que eu termine a

minha formatura.

— Nada, não é. Formatura para quê ? De que

te serve a ti o curso jurídico ? Tens sabedoria que

farte para ser o que teu pai e avós foram : um fidal-

go independente.— Mas eu tinha tantos desejos de seguir a car-

reira da magistratura. . .

— E quem hade administrar a tua casa e a
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gi'ande caga de tua mulher ? A magistratura é boa

para filhos segundos, e nem sempre. A consciência

soffi-e grandes unhadas, filho. Teu tio avô Gabriel

Pereira de Castro, chanceller-mór do reino, os últi-

mos annos de sua vida, viveu-os cortados de remor-

sos por ter dado uma sentença iniqua contra um tal

Fulano Soliz que se deixou morrer por supposto

crime de desacato para nào descobrir o nome da

freira com quem corria amores. Foje de sentencear,

meu filho. Ncão queiras ser victima nem sacrificador

da justiça. RecoUie-te á tua casa com tua mulher e

tua descendência, e deixa lá o mundo com as suas

misérias. A vida melhor que eu conheço, Gaspar,
é um homem alegre no seio de sua família, ou en-

tão frade em ordem abastada. Vê tu teu tio fr. João!

que santa consciência!..

— E que santo estômago !
— acrescentou Gas-

par, sorrindo.

— Dizes bem; e que santo estômago. Pois ahi

está ! Aquillo é que é viver, quando se não tem pre-

cisão de transmittir bens de^fortuna e appcilidos glo-

riosos a uma honrada posteridade. O gráo de licen-

ceado em leis de que te serve a ti? Deixa-te de que-

brar a cabeça com a livralhada. Já sabes que farte

para fallar diante seja de quem for. Cuidemos ago-

ra era começar theor de vida mais solida.

Tão abstrahido estava o moço que deixou pala-

vrear diffusamente o pai, acerca das sohdas delicias

do matrimonio. N'aquelle quarto de hora de intro-
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versão, Gaspar delineou um plano extremO; heróico,

c o péssimo de quantos o seu máo anjo podia sug-

gcrir-llie. E saliiu do seu enleio com muita luz e

alvoroço nos olhos, como se ideasse alguma honrada

traça, que já a consciência lhe estivesse encarecendo

com alegrias do céo.

Dias depois, Gaspai- e o pai sahiram para a

quinta de S. João de liey. Estava a expirar o praso
cm que o mendigo promettera voltar. O dessocega-

do amante receiava que o confidente se houvesse an-

tecipado a rogos de Joaquina Eduarda.

Chegou a almejada carta no dia immediato ao

da partida. Pedro de Vasconcellos dormia o somno

matinal quando o filho, no mais afogado da carva-

lheira, ha as intermináveis e ainda assim tão breves

paginas do diário d'ella, escripto por noite alta, a

salvo d'alguma surpresa do irmão. Na carta de Joa-

quina estavam umas palavras que eram o applauso

ao projecto de Gaspar : «Fujamos : onde poder ser^

unam'o-nos, e depois Deus será por nós. Se teu pai

nos não perdoar, pode ser que meu irmão ou meu

cunhado nos dêem abrigo.» O que não entrava no

plano do muço era o abrigo esmolado do padre ou

do juiz de Fora.

Abraçaram-se, pois, os dois alvitres no essen-

cial, deferindo Gaspar a execução para dois mezes

depois, que tanto era necessário á conjuncção de cer-

tos accessorios favoráveis ao expediente. Joaquina

achou eterna a demora; porém, conformou-se.
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Pedro de Vaçconcellos preparava uma sui-presa

ao filho. No dia em que o moço fazia annos, ao rom-

per da manhan chegaram á quinta os crcadoa carre-

gados de vitualhas. Depois chegou fr. João com mais

seis frades, encavalgados em nedeas mulas. Segui-

ram-se algumas das melhores familias de Braga, pa-

rentas dos Vasconcellos. E a ultima familia que apeou
de uma lustrosa e dourada liteira era a irman de Pe-

dro e sua filha, a snr.'' D. Paulina Roberta.

Estava na flor dos quinze annos : era Já alta do

peitos, bem conformada, sadia, escarlate, folgazan, e

nao despecienda em sentido nenhum. Abraçou-se no

primo, e exclamou :

— Ah seu ingrato, você porque não tem ido a

Villa-verde? Chegou de Coimbra, e não deu parte á

mãe nem a mim !

—
Desculpa-me, Paulina — disse Gaspar

—
Cheguei adoentado, e vim aos ares do campo.— Então porque não foste para onde a nús^

feio ?— replicou a graciosa n:ienina.

— A convivência com um doente deve ser mui-

to importuna, prima!— Ora ! vai-te á fava ! Entre prhuos não ha

essas ceremoni as.

A menina foi mudar de vestido. Pedro de Vas-

concellos disse ao filho :

— Não a achas mui galantita e desembaraçada?
— Está uma mulher de encher o olho !

— disse

fr. João com applauso dos outros frades.
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— EntSo qxxe dizes tu, Gaspar ?— instou o pai.

— A que respeito ?

— Onde está a tua cabeça, homem ? , . Querem

vocês ver que o deus Cupido já o deixou atravessa-

do da doce frecha ! . .

As damas riram muito da graça mythologica de

Pedro de Vasconcellos, que não sabia de fabula mui-

to mais.

—
Perguntava-te eu — insistiu o velho — se

não achas a Paulina muito galante e esperta. . .

— Acho, sim : está muito desenvolvida e boni-

ta— respondeu Gaspar com mal sopeada displi-

cência.

— Pois alli a tens, que, de mais a mais, se-

gundo diz a màe, é uma excellente senhora de casa .

Que mais pôde querer um homem ?

— Está próximo o casamento ? — perguntou

uma fidalga velha.

— Não pôde ter grande demora, prima Geno-

veva— respondeu fr. João— A propósito de casa-

mento. . . Lembra-se a prima dos nossos vinte an-

nos?.. Olhe que estiveram as coisas muito dispostas

para termos a esta hora filhos e netos casadoiros ! . .

— Tolices do primo João !.. — disse a risonha

snr.^ D. Genoveva, exhalando por entre o sorriso

um suspiro consagi-ado ás reminiscências dos seus

vinte annos.

Foram festejadas pelo auditoiúo estas galhofas

dos dois primos, e logo outra dama perguntou:

/
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O noivo vai para Villa-verde, ou vem a noi-

va para Braga, primo Pedro?

Hade vir a noiva para Braga, que eu não me

separo do rapaz. Já agora, o fim da vida quero pas-

sal-o com filhos e netos.

— Está tão calado o primo Gaspar !..— obser-

vou uma senhora de vinte annos.

— Que quer a prima que eu diga?

— Que esteja contente, e que falle.

— Porventura estou eu triste?!.. O silencio é

a linguagem dos corações felizes.

— Assim, assim, Gaspar
— acudiu o jubiloso

pai
— Assim é que eu te quei'0 ouvir fallar. . . Ahi

vem Paulina... Olha como ella vem brilhante, a fei-

ticeirinha!

— Que é, tio ?— perguntou a menina.

— Estás uma esbelta moça ! . .

— Ora ! . .
— murmurou a pudenda Paulina,

abraçando-se n'uma das mais novas do rancho para

esconder o rubor, posto que relanceasse a vista a Gas-

par a fim de ver se elle reparava no rubor d'ella.

Gaspar, no entanto, estava conversando com um

frade litterato acerca de estudos universitários.

Passaram á casa do almoço, e depois sahiram

a passear nas sombras da quinta.

— Dá o braço a Paulina— disse Pedro ao filho.

No remate do passeio sombreado de parreira, os

dois primos acharam-se sósinhos, e sentaram-se nos

bancos rústicos que ladeavam uma fonte.
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cTiinta. As Têzes ia lá soitar-ine sósmlia, e lemlva-

va-ine ir d com tantas ?an«fades !.. Aquelle tempo
i^ò volta . . .

—
Sim, a infaricia é como esta agua que €stá

desceiído da laca, e nmica mais &ob& Mas, passados
03 gosoB da infância; vem os da mocidade; vio-ae os

ia mocidade, e ssccedem oatros. Podes sa- muito

ditosa toda a tua Tida, jvima.— E tu cào ?

— En, sabe Deus o que serei.

— A mie disse-me. . .

Paulina reteve-se, e ©5rou.

— Que te disse a m5e, prima ?— Disse-me... ora... não di^o... ta sabes o

que é . . .

— Ah! sim... Já sei... lallou-ie da nessa uniiao.

— Foi isso.

— Creio que é essa a vontade de nossas Êuni-

lias. E a tua?

— Também. Quando é?
— Passados poucos mezes.

— Quantos?— perguntou eUcx tregrâtando amo-

ravebnente.

— Dous ou três.

— Ai I tanto ! E depois vou para tua casa, nlo

vou?

— Sim : é a intenção do pai. Passeemos, prima?
— Pois sim : mas . . . estávamos aqui tão bem

n*esta sombrinha I
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— Vamos ao jardim que tem lá umas dhalyas

bonitas.

— Vamos.

E, como o braço esquerdo de Paulina Roberta

lhe ficava muito perto do coração, a menina autho-

maticamente pesava ura pouco mais sobre o braço

do primo.

Pedro de Vasconcellos observava- os com en-

chentes de gáudio. Remoçavam as faces alegres do

bom pai. Então cuidou elle que a imagem de Joa-

quina Eduarda fora de todo em todo banida do co-

ração do filho.

E, todavia, Gaspar sentia-se beliscado de re-

morsos de offender, posto que involuntariamente, a

mulher da sua alma, a formosa, ao lado de quem
Paulina Roberta perdia muito, se não tudo, de sua

graça e regular compostm'a.

Correu delicioso o dia. Os noivos foram brin-

dados tantas vezes quantas intalações de lombo e fri-

gideiras os benedictinos desobstruíram com catadu-

pas de vinho.

Paulina Roberta sahiu d'aH meiga e saudosa

como se acordasse nos braços do filho da cytherea

deusa. Pobre menina I . .
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Contente de sua irman, e solicito em divertil-a

de lembranças perigosas, Sebastião Godim frequen-

tava com Joaquina Eduarda a fidalguia de Barcellos,

onde, no século passado, residiam reliquias do anti-

go c lusido grupo de solares que alli viveram vida

de corte.

Renasceram para a peregrina cantora as ovações

e glorias d'Amarante. Para os tristes e apaixonados

cantava ella mais meiga e mais do coração em Bar-

cellos. D'autes era a arte : a voz que a si própria se

estava ouvindo; agora fallava o sentimento : a alma

que comsigo mesma dialogava.

Accenderam-se paixões súbitas nos peitos de

numerosos morgados, e de muitissimos filhos segun-

dos destinados a frades. Aos primeiros, fechavam-se
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OS olhos de SebastiSo Godim; mas sobre os segun-

dos lançava precavida attenção. Porém, Joaquina
Eduarda nào via uns nem outros.

Ura dos mais soberbos de prosápia c haveres

pediu-a como quem de antemão entende que seria

um dever ofFerecer-lh'a. O padre, lisongeado e ale-

gre com a proposta, revelou-a á irraan, que para

logo, dando aos hombros, disse :

r— E mais parvo de todos... Logo vi que se-

ria o mais audaz.

— Audaz !
—

redarguiu o irmão — pois não

sabes que é dos Correias de Lacerda, senhores de

Farelaens, e que teve um tio secretario de estado ?

— Não sabia, nem isso me faz alterar o juiso

que faço do homem. Em summa, Sebastião, eu es-

tou bem: não caso.

— Está bom, menina;
— disse o padre

— nem

eu te aconselho, se te repugna o sugeito.

O fidalgo de Farelaens, quando soube que a ir-

man do reitor o rejeitara, pediu perdão aos manes

dos Lacerdas e Correias de haver cabido em tama-

nha vilta; e, para estrondear uma vingança monu-

mental, foi a Lisboa, e voltou de lá casado com uma
dama descendente do rei godo Ramiro pelo pai, e do

rei godo Recaredo pela mãe. A vingança cumpriu-se

em trinta dias.

Joaquina Eduarda, quando viu a descendente dos

dois monarchas, disse:

— Muito feios deviam de ser os reis godos !
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Estas coisas referia ella miudamente a Gaspar
de Vasconcellos na sua regular correspondência bi-

mensal. E, sem embargo do tom zombeteiro com

que Joaquina mettia a riso os seus pretendentes, Gas-

par torcia-se de ciúmes, e exprobrava-lhe que ella se

andasse recreando, em quanto elle se comprazia na

solidão e ermos desconversáveis de toda voz huma-

na. Por amor d'estes queixumes, Joaquina resistiu

com dissimulados incommodos aos convites do innão,

€ encerrou-se entre as suas arvores.



xin

Na carta da primeii*a qiiinzeua de setembro de

1763, dizia Gaspar que recebera ordem peremptória

do pai, já impaciente, para recolher a Braga. Pelo

quê, o mendigo, quando levasse para alli a corres-

pondência, no fim do mez, o esperasse á Senhora de

Guadelupe. Miudesas são estas necessárias a quem lê

convicto da veracidade da historia.

— Vamos a isto !
— disse Pedro ao filho, as'

sim que elle chegou
— Tua tia insta pela brevidade

do casamento, porque Paulina está doente de sauda-

des. Tens varinha de condão, rapaz ! Apaixonaste-»

'logo. Taes cousas lhe disseste. . .

— Eu não lhe disse nada, meu pai !

— Faz-te tolo ! . .
— tornou alegremente o ve-

lho— Imagino o que tu lhe dirias, maganão ! Eu já
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de lá venho... O caso é que a menina, desde que foi

aos teus annos, segundo me diz minha irman, não

falia senão em ti,
e immagreceu. Vamos a terminar

isto. A dispensa está requerida ha três mezes: deve

estar a chegar. Assim que ella vier, conclue-se este

negocio.—
Negocio !... — murmurou o moço.— Casamento, digo eu : e porque disseste ne-

gocio tu?. .

— Por nada... achei a palavra nada poética. . .

-7- Nós não estamos a fazer versos agora, ra-

paz ! Que tem que ver com isto a poética ? Hasde

sempre ter um pedaço de tolice na cabeça, homem!

Bera íaz teu tio fr. João que te chama ás vezes bur-

ro !. . Ora, pois. Estamos decididos ?

— Estamos: é a vontade de m.eu pai.— E a tua ?

— Tambcm... — gaguejou Gaspar.— Falia claro : se não queres, não queres !
—

retorquiu mal assombrado o vellio — Teremos nós

ainda o demónio tentador a perseguir-te ?

— Não, senhor. O pai está anojado sem razão.

Eu que disse para tanta ira ?

— Pensei que.,.. Vamos lá... Desculpa estara-

bugice... E o medo de te ver infeliz que me faz in-

justo ás vezes... Gostas de tua prima, rapaz?
— Gosto muitissimo.

— Assim é que se responde.
— Queres casar logo que chegue a dispensa ?
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— Quando o pai quizer.— Acabou-se. Amanhã vai passar o dia a Vi]-

la-verde; vai dar saúde á tua noiva.

Gaspar passou o dia em Villa-verde, e achou a

prima a ler o Clarimundo do João de Barros, depois

de ter lido o Palmeirim do Moraes. A menina, para
enfrear o tédio que lhe faziam estas leituras intume-

centes, lembrava-se que o primo lhe inculeara os li-

vros. Em verdade, estava ella mais desfeita do rosto

e pisada das olheiras. Gaspar, como artista, achou-a

quasi galante; mas, como amante de Joaquina Eduar-

da, pareceu-lhe a prima pouco menos de detestável.

A desgraça punha-lhe as mãos nos olhos ao mal-fa-

dado moço ! Paulina era engraçadinha, afora três

vínculos, e um doce coração.

Passou o dia a ler com ella o Clarimundo. Gas-

par declamou este relanço de capitulo:... «E chegan-

«do (Clarimimdo) a Clarinda, foi tamanha a turvação

«n'ella, que lhe cahiram as luvas das mãos. Clari-

«mundo ainda que não menos a tinha, abaixou-se

«por ellas, e quando lh'as deu fizeram tão grandes

«mudanças nos rostos, que qualquer que n'isso olha-

«ra conhecera suas vontades. E porque o tempo não

«consentia mais, passou por ella, e foram fallar a

«Lindarifa. ...»
— Eu gostava de me chamar Lindarifa—in-

terrompeu Paulina.

Gaspar sorriu-se, e continuou :

« . . .Foram fallar a Lindarifa^ e traz elles Fen-
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«dibal, que sentiu n'aquelle momento uma novidade

«na alma. . . »
^— Gosto d'esse dito : uma novidade na alma— atalhou a menina e ajuntou :

— Também eu sen-

ti ... .
— e susteve-se.

Gaspar encarou-a com tristeza de bom coraçlo;
e proseguiu :

'

«Nem Lindarifa sentiu menos esta primeira vis-

«ta, pelo que Deus tinha ordenado ou se fez; porque
«o falso amor mais se esmera em vontades livres e

«soberbas contra elle,'que n'aquellas que lhe são su-

«jeitas; de maneira, que nos faz esquecer honra, pa-

«rentes, fazenda, e a nossa própria natureza por se-

«guir a quem nunca conhecemos, sem a lembrança
«d'estas cousas terem tanta força que possa resistir

«a esta que nos força.»— Que quer dizer isso, primo Gaspar ?—per-

guntou PauHna.

— A tua innocencia não pôde intender estas

phrases, prima. . . Quer dizer que ha paixões que ar-

rastam á desgraça.— Isso sei eu.

— Sabes ?

— Ainda ha mezes me contou a mãe que uma

prima d'ella fugiu com um capitão, e depois acabou

muito pobre a pedir por Lisboa.

— E tua mãe não lhe valeu á prima ?

— Acho que não. 1
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— Então fora melhor que te nSo contasse a his-

toria da sua prima. . .

— Porque ?!

—
Porque te ensinou que havia n'este mundo

o mal, sem te ensinar que havia também a virtude

da caridade.

— Pareces o tio fr. João a pregar, primo !
—

disse a menina cascalhando alegres impulsos de riso.

Gaspar concebeu fundo menospreço do intendi-

mento de Paulina, e fechou o livro.

D'ahi a pouco jantaram; passearam depois; e,

ao intardccer, o moço despediu-se a trasbordar de

aborrecimento.

Perguntou-lhe o pai mil cousas da sua noiva.

Gaspar disse que vinha incantado d'ella.

O velho esfregava as mãos, e exclamava :

— Isíão t'o dizia eu ! . . . Aquella menina é a tua

felicidade em todos os sentidos ! Tomáramos nós cá

a dispensa ! . . .

Passados alguns dias, Gaspar, depois de ter dito

que estava morto por se vêr casado com sua prima,

fallou assim ao velho :

— Meu pai, é tempo de descobrir-lhe um se-

gredo, que por indiscreto pejo tenho calado.

— Que é ?

— Nos meus dois últimos annos de Coimbra

confesso que procedi com pouquissimo juiso. Arras-

tado pelo máo exemplo de estudantes ricos e liber-

tinos, gastei mais dinheiro do que meu pai me dava.

i
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Contrahi dividas, e a honra exige que eu as pague,

porque é já tempo, e a vergonha incommoda-me.
— Ora eu te digo :

— atalhou o pai
—

quan-

do estavas na quinta, vieram aqui ter duas cartas

para ti. Como eu andava desconfiado, suspeitei que
fossem de certa peíBsoa, e abri-as. Uma era d'um

alquihidor que te pedia trinta e quatro mil réis, e

outra d'um estalajadeiro, com a conta de oitenta mil

e seis centos réis. Estas contas mandei pagar sem

nada te dizer. Se não deves mais, podes dormir so-

cegado.— Devo muito mais — disse o moço com os

olhos baixos— Devo a pessoas briosas que não me

pedem o dinheiro; e por isso mesmo mais me obri-

gam e confundem. Devo, pouco mais ou menos, mil

e duzentos cruzados a estudantes de principaes fixmi-

lias do reino.

— E muito dinheiro !
—

gastaste déssipadora-

mente, rapaz !
— Paciência. . . pagarei essas contas.

Diz a quem é que deves.

— Devo a D, Francisco de Portugal da casa de

Vimioso e Valença, e a D. Pedro de Mascarenhas,

filho do marquez de Fronteira.

— Mandarei pagar.— Se o pai me quer fazer a vontade d'um de-

sejo nobre, permitta que seja eu o portador das di-

vidas.

— Pois hasde ir a Coimbra?!

— Que tem isso ? Vou despedir-me para sem-
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pre dos logares saudosos da mocidade, e abraçar os

dois amigos a quem devo a fineza de nunca me pe-

direm o seu dinheiro.

— Então, quando queres ir ?

— Em outubro na abertura das aulas.

— E demoras-te ?

— Seis dias de jornada, e dois em Coimbra,

oito dias.

— Está bom. Irás.

No dia seguinte, Gaspar de Vasconcellos foi a

Tibaens, e disse ao tio fr. João :

— Meu tio, venho pedir-lhe um importante fa-

vor.

— Que queres ? Pede lá, rapaz; mas olha se

podes primeiro comer alguma cousa. . .Queres lombo

de vacca ? ou arroz de pato ?

— Não, senhor, já jantei.— Então saibamos o que queres.— Primeiramente pedir-lhe segredo sobre o que

vou dizer-lhe.

— Se o segredo não fizer implicância com a

honra. . .
—

estipulou o frade.

— Não faz.

— Se m'o asseveras, prometto segredo.— Eu devo bastante dinheiro em Coimbra.

Desbaratei em dois aunos, afora as mezadas, dois

mil e quatro centos cruzados.

— Ui !
— clamou fr. João — O homem ! em

que afundiste dois mil e quatrocentos cruzados ?!
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Joguei.— Ó burro ! pois tu jogas ?!

— Não jogo : joguei. Individei-me, e quero pa-

gar dentro de quinze dias. Tive vergonha de dizer

a meu pai quanto devia, e pedi-lhe mil e duzentos;
e venho pedir ao tio outros mil e duzentos cruzados,
com a condição de pagar-lh'os depois do meu casa-

mento.

— O pouco que eu tenho, rapaz, teu é ou será

— disse o magnânimo benedictino — Esse dinheiro

conta com eile.

— E com o segredo . . .

— Isso está tractado. Quando vos casaes?

—
Espera-sa a despensa. Eu vou a Coimbra

pagar as dividas, e, na volta, natm-almente, casamos.

— Ah ! tu vais a Coimbra?. . . Eu quero dar

uma prenda á tua noiva. Hasde comprar-me no Por-

to algum objecto d'ouro : pude ser uma gargantilha

com uma cruz de diamantes, coisa de valor de cin-

coenta mil reis, pouco mais ou menos.

Assentaram n'isto.

Gaspar disse ao pai que o tio João lhe encom-

mendára do Porto uma gargantilha para a prima Pau-

lina,

— N'esse caso, disse o velho, também quero

que compres um annel com um bom brilhante com

que a brindes, obra ahi de duzentos mil reis.

Sommou Gaspar de Vasconcellos as quantias que
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tinha a liqTiidar, no acto da partida, e prcfez a de

reis l:180f)000.

Feita a operação arithmetica, foi escrever mais

um período na carta a Joaquina Eduarda.

Resava assim :

«Os rccm*sos, com que havemos de passar um

«anno, já eu tenho certos. N'esteannOj dará o mun-

ido muitas voltas, e uma d'ellas será o reconciHar-

«se o pai comnosco, e abrir-nos a casa e os braços.

«Agora o que eu espero para marcar o dia da par-

«tida, ó que tu, minha querida esposa, me csclaro-

«ças sobre a hora, e mais circumstancias da tua fu-

nga. A mim o mais acertado parece-me que é irem

«os cavallos do Porto para Barcellos, e aproxima-
«rem-se de noite á reitoria para tu nEo andares mui-

«to tempo por máos caminhos.

«N'csta ultima carta, que me escreveste, noto

«na tua linguagem certa melancolia. Fallas-me de

«teu irmão com saudade, e de não sei que presen-

«timentos amargos ! Vê tu que differença de ti para

«mim, ingrata! Eu de mim não penso em pai, nem

«em futm'0. Vejo-te somente, formosa luz de minha

«vida; e á tua luz todas as desgraças possiveis me

«parecem delicias »
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Tractadas as combinações da fuga, e avisinhado

o dia almejado de longe, e formidável ao perto, Gas-

par nào podia explicar-se o quer que era de susto,

amargura e desalento que lhe esfriava a resolução.

Encarava nas cans do pai, e escondia o assomo das

lagrimas; olhava para dentro de si, e via-se deforme

e sujo na consciência e na honra. Mas a este titubar

dos espíritos acudia o coração, lampejava a imagem
de Joaquina Eduarda, e logo os olhos se enxugavam,
a consciência retrahia-se, e a honra escurentava-se

desluzida pelos incêndios do amor.

Ao mesmo tempo, a irman de Sebastião Godim,
cada vez mais estremecida d'elle, e captiva da ma-

gnanima alma com que o seu bemfeitor fingia ter-se

esquecido das leviandades d'ella; olhava-o com tão
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pictloso c quebrado iume d'olhos, que o padre, por

vezes, lhe perguntou :

— Que tristeza revela a tua vista! Que tens tu,

irman ?

— Vontade de morrer !
— disse cila, depois

de muito instada.

— Por Deus !
— elamou consternado o irmão

—
que ha de novo na tua vida!? Ainda, pouco ha,

tão contente, e folgada por esses campos, e já agora

desejosa da morte! . . Bem não queria eu que deixas-

ses de conviver com as familias de Barcellos ! . . Não

podes com esta solidão, Joaquina. Eu bem no sei.

Queres outra sociedade, outras commoçoes . . .

— Não, meu irmão, não quero.— iPois então confessa-te ao teu amigo. Que tens?

— Um desgosto inexplicável. . . uma enchente

de lagrimas no peito . . . Preciso chorar . . . Deixa-me

chorar, e não faças caso d'isto.

E chorava a sós, em quanto o anjo da desgra-

ça lhe não passava pelos olhos a mão refrigerante, e

não afogava no seu tremedal o anjo bom que lhe fe-

ria a ella o peito com o toque espertador de suas

azas. Depois, era o desapertar-se o peito em doçu-

ras de amante e de esposa, em esperanças de longa

vida, com os honestos contentamentos da felicidade

conjugal. Mas então que intervallos negros são estes

em almas que tanto se entre-amara e uma n'outra

86 absorvem ?! Já o poeta Andrade Caminha pergun-
tava '.
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Maravilhas do amor quem as intende'?

Os segredos do amor quem os alcança?

posto que, no caso sujeito, os segredos são mais da

Providencia que do amor.

Gaspar de Vasconcellos recebeu as verbas que

prefaziam a quantia de três raile tantos cruzados. O
velho madrugou para despedir-se do filho. O filho

refez-se de animo para não delatar sua commoção ao

despedir-se do pai.— Oito dias, ouviste ? Nem mais um !
— disse

Pedi'o de Vasconcellos.

— Oito dias. . .
—-confirmou o filho.

A fatalidade sorriu-se.

Chegado ao Porto, Gaspar impontou para Bra-

ga o moxilla com as bestas, expediente louvável para

não fatigar os cavallos que seu pai estimava. Depois

com outros cavallos, foi amanhecer a uma aldeola de

poucos fogos, chamada Fameleão, nome d'um ta-

mauqueiro, que muitos annos antes edificara alli o

primeiro cardenho de uma florente terra, que hoje

se chama Villa-Nova de Famalicão. Aqui se agasa-

lhou Gaspar, até ao escurecer, na pousada dos al-

mocreves; e por volta de meia noite, chegou a Bar-

cellos. Deu folga e comer aos cavallos por espaço

d'hora. Em seguida, mctteu por caminhos descalça-

dos e barrocaes até ganhar o alto da serra d'Ayró.

Desceu ao valle, e parou á entrada d'uma aldeia,
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onde se lhe deparou o conhecido mendigo, sentado

nos degraus d'uTn cruzeiro.

Apeou Gaspar, deu as rédeas ao arrieiro, man-

dou que o esperasse, e desceu com o guia por ura

estreito quinchoso, que terminara no terreiro d'uraa

casinha, cuja porta se abriu, assim que os passo!=í se
'

aproximaram. Gaspar entrou á casa d'uma tecedei-

ra, que lhe offercceu um banco para sentar- se, e disse :

— Agora vou eu a mais o meu homem buscar ^
a menina, que estíí á espera. Isto é para bom fim, M
não é, fidalgo?

"

— Decerto é— respondeu Gaspar.— Nao que, se não fosse, eu não me mettia

n'isto, que o snr. reitor punha-rne nas galés a mais

o meu homem. Eu sou a tccedeira do snr. reitor, c

a menina, ha dias, pediu-me para eu a ir buscar

quando o fidalgo cá viesse ter, e ella cá mandasse

este homem dizer-m'o.

— Já sei isso, já sei— atalhou Gaspar
— Vao

buscar a senhora, que são horas, e o caminho é mui-

to máo para virem depressa.— Não que a gente não vem pela estrada. Atra-

vessamos umas yeigas que vão dar ao passal do snr.

reitor, e a menina salta pela janella da cozinha.

Sahiram. Gaspar, gratificando generosamente o

mendigo, disse-lhe :

— Quando souberes que eu voltei a Braga, ap-

pareee-me que nãC) tornas a pedir esmola. Irás fei-

torisar uma das rainhas quintas com um bom salário.
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O pobre beijou-lhe as mãos, e foi á sua vida,

contente de haver conspicuamente desempenhado até

á ultima a sua missão entre dois amantes d'aquella

natui-eza.

Ficou sósinho o moço encostado ao tear da te-

cedeira, com os olhos fitos na lua que resplendia com

a diurna claridade das noites de outubro. Lembrou-
j^

lhe o pai, e confrangeu-se-lhe alma. Viu-o, áquella I

liora, dormindo os plácidos somnos do homem bom, ,'

senão era que algum sonho acerbo, por amor do fi- -"

lho, o aceitava. :

Mas Joaquina Eduarda !... Que é a imagem de '

um pai dormindo comparada á reahdade d'uma for-

mosa mulher amada e apaixonada ?

Joaquina Eduarda !...Aquella mulher linda, sin-

gularmente linda do theatro italiano !

Aquella que todos amavam no baile do Gover-

nador das justiças ! . .

Aquella que transportava as almas nos seus can-

tares ! Aquelles altos espirites da secular de Santa

Clara, que o humilhavam a elle, menos eloquente,

menos gracioso que elle !
i

Defrontem uma mulher assim com a imagem
d'um pai que dorme, e diga a arte e diga a natu-

reza quem levará a melhor sobre o coração d'um ra-

paz de vinte annos !

Volvida meia hora, ás duas e três quartos da

manhã, ouviu Gaspar um fremir de folhagem sêcca.

Parece que já a viração lhe chegava tépida e balsa"

4



116 A SEREIA

mica do respirar da offegante fugitiva. Desceu o mo-

ço ao terreiro da casa, e viu nas sombras das arvo-

res próximas um perpassar de visão beatifica, e logo

ouviu,' n'um como suspirar de brisa entre murthas,

o seu nome.

Correu com os braços abertos, e apertou Joa-

quina Eduarda quasi esvahida no deliquio da ventu-

ra, que reduz a alma a pouco menos de anniquilada.

Sentou-se no combro do terreiro, com ella sobre os

joelhos, e pediu uma gotta d'agua cá tecedeira. Joa-

quina, reclinando o pescoço, voltou o rosto á lua,

que a beijou com o mais claro dos seus raios.

—• Oh ! que formosa ! que divina !
— entre si

pensou Gaspar, quasi subjugado pelo instincto esqui-

sito dos beiços no inexcedivel prazer do osculo, do

primeiro osculo, quero eu dizer, na face virgem d'el-

les, ou muito beijada dos cherubins e mais potesta-

des invisiveis.

Foi quebranto de momentos o esvahimento de

Joaquina Eduarda.
— Partamos? —• disse elle.

—
Sim, e já! Eu tenho tanto medo á nossa má

estrella ! . . vamos depressa !
— instou ella.

Gratificada fidalgamente a tecedeira... (porque

não, se as peças lhe pejavam todas as algibeiras ao

fidalgo?!), levou elle a amada quasi em braços, e

sentou-a nas andilhas do possante cavallo. O arrieiro

bracejando rompeu á frente, e Gaspar seguia Joaqui-

na, que os caminhos vedavam-lhe ir de par com ella.
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Rompeu-lhes a aurora na Izíibellinha. D'ahi en-

traram por atalhos escusos cobertos de pinliaes, até
\

cortarem á estrada de Villa do Conde, evitando assim
;

encontro de pessoas conhecidas na estrada real de

Braga. Já por noite chegaram ao Porto, e recolhe-

ram-se cautelosamente a uma estalagem deVilla-Nova

de Gaya.

^^^
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Sahiu do leito Sebastião Godim, consoante cus-

tumava, ao aclarar da alva, para rezar matinas e lau-

des. Feita a oração, disse cá creada que mandasse

tocar á missa. A creada resmungou o quer que fos-

se. O reitor perguntou :

— Que diz vossê, mulher ?

— Estou cá a scismar cora a janella da cozinha...

— Que tem a janella da cozinha?

— Achei-a aberta.

— É que Tossê a não fechou.

— Isso fechei eu. . . Assim se fechem as bocas

dos nossos inimigos.— Seria o vento que a abriu— tornou o padre.— Vento ! . . não lhe vejo geito ! . .

— Fosse o que fossej falta alguma coisa ?
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— Que eu saiba, nSo, snr. reverendo reitor.

— Então deixe lá isso, e mande tocar á missa.

O padre agasalhou-se no capote de portinholas,

e foi indo para a egreja, onde tal qual vez o espe-

ravam as confessadas.

De feito, deteve-se até ás oito, confessando. Es-

tava a revéstir-se para ir ao altar, quando a creada

rompeu pela egreja acima, e de azoada que ia nem
|

se lembrou de ajoelhar e benzer-se diante do altar
|

mór. Caso estranho que levantou borborinho na
\\

egreja.

Entrou livida na sacristia a antiga serva e afi-

lhada de Fernão Cazado Godim, exclamando :

— A menina fugiu!

— O quê ? — disse o padre, deixando cahLr a

casula das mãos.

— Está o quarto aberto, e ura papel escripto

em cima do bofete. i

— Deus me valha !
— murmurou surdamente i

o padre; e, voltado ao sacristão, disse:

— Vá vmc. avisar o povo que eu, por motivos

urgentes, não posso hoje celebrar missa.
[

Despiu-se, e sahiu pela porta da sacristia, com

08 dedos das mãos inclavinhados sobre o seio.

— E foi pela janella da cosinha que fugiu, . .
—

dizia a creada, seguindo-o, com as mãos postas na

cabeça, e dando ais profundos.

Sebastião entrou no quarto da irman, e foi di-

reito ao bofete. Leu o seguinte :

I
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«Perdoa á tua desgi^açada irmansinha, que não

«pôde vencer-se. Escrevo-te cega de lagrimas. N'es-

« te momento só a morte podia salvar-me d'um cri-

«me. Só assim poderia expirar nos teus braços, o no

«leito de nossa mãe. Perdôa-me, Sebastião, que eu

«amava muito, amava sem refrigério o homem que

«padeceu muito por mim, e me fez padecer quanto

«pôde uma grande paixão contrariada por todos.

«Não me consideres perdida, meu irmão. Espero
«ainda entrar aqui, bem quista do mundo, e de ti,

«com meu marido que tu hasde amar como a irmão.

«Outra vez te peço perdão, em nome de Deus e da

«minha fragilidade . Joaquina . »

— Perdida ! prostituida !
— exclamou elle—

A minha irman prostituida ! Oh ! que infame homem

aquelle que pôde desgraçar aquella creatura !
— E

voltando -se hirto e desfigurado á creada, gritou:— Mande apparelhar a égua, em quanto me

visto.

D'ahi a minutos galopava a esporeada égua no

caminho de Braga. Sebastião apeou á porta de Pe-

dro de Vasconcellos. Subiu, sem se annunciar; en-

trou n'uma sala e n'outra, desvairado, olhando aos

lados, até que Pedro inadvertidamente se encontrou

de frente com elle.

— O snr. padre Sebastião... — tartamudou o

velho.

— Que é de seu filho? — perguntou o padre.
— Meu filho foi antes de hontera para Coimbra.
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— Seu filho raptou-me esta noite minha irman.

— Quê ! . .
— bradou n'um rouquejar inexpri-

mivel o fidalgo
—

raptou . . .

— Onde está seu infame filho, snr. Pedro de

Vasconcellos ? — repetiu Sebastião, cora os braços

erguidos em convulsões.

— Já lhe disse... que heideeu dizer-lhe ?.. Men-

tiu-me o ladrão!., matou-me o amaldiçoado !..

E, bradando, atirou-se sobre uma cadeira, quasi

desfallecido.

Sebastião levou as mãos ao rosto, e murmurou:

— Pobre velho ! . . mas eu sou mais desgraça-

do !. . A deshonrada ó minha irman, o deshonrado

sou eu ! . . sSo os ossos de meu pai ! . .

E, debruçado sobre Pedro de Vasconcellos, que

abafava em soluços, tomou-lhe as mãos, e entre si

dizia :

— Meu pai não conheceu a angustia d'esta ho-

ra !. . Graças, meu Deus, por m'o terdes levado d'es-

te mundo, antes de ver uma filha perdida!

Pedro ergueu-se amparado pelo padre, e disse

com tardas vozes:

— Como sabe que o maldito raptou sua irman?

— Ella o declara — respondeu Sebastião, mos-

traado a carta.

Pediu o velho ao padre que lesse a carta; e^

depois de ouvil-a, disse :

— Vou dar providencias.— Quaes, snr. Vasconcellos?
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— As do meu dever. Heide pensal-as . . .

— As do christSo dever sei eu que nSo carece

V. S.* de pensal-as
— disse o reitor.

— Quaeà são ?

— Nao lhes impedir o casamento . . . Perdoar a

seu filho, salvar minha irman, e eu, se V. S.^os des-

presar, os receberei casados em minha casa, e dar-

Ihes-hei duas partes da minha subsistência.

— Pois dê . . .
— exclamou o velho — que eu

não tenho filho. Que me importa que elles casem?!

Como qulzerem...
—-Reflectiu instantes, e disse com

malicioso sorriso :
—Então o snr. padre Sebastião

sabe onde elles param, para lhes levar o aviso de

que podem casar? Isto cheira-me a tramóia !

Ergueu-se de golpe o filho de Fernão Cazado, e

disse:

— Está explicada a infâmia de seu filho ! Ex-

plicou-a o Evangelho de Jesus : ô o fructo da arvo-

re infame.

Disse, e sahiu sem voltar rosto ás bravas e im-

potentes coníorsõos do fidalgo esmagado por duas

eiiormes angustias a um tempo.

Deteve-se Sebastião em Braga algumas horas,

colhendo vans informações do local onde Gaspar po-

desse estar escondido. Esfriado o mais ardente da

allucinação, reconheceu o padre que o raptor não vi-

nha aproximar-se das primeiras iras do pai. Des-

apertou a alma á custa de tirar muito pelas lagrimas,

e foi caminho da sua reitoria. A hora em que elle
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vertia novos prantos diante do leito de sua mãe, e

de sua irman, dormia ella o seu matinal e primeiro

somno na estalagem de Gaya.

E contava Joaquina Eduarda, dois annos depois

que vira, em sonhos, o irmão ajoelhado diante do

leito de sua mãe, pedindo á virtuosa alma, que il

mão do Senhor voara d'aquelle leito, que levasse pa-

ra si a filha.

/
'

I

\
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Gaspar de Vasconcellos e Joaquina Eduarda não

se afadigavara nas jornadas: dir-se-hia que passea-

vam aprasivelmente no paiz, posto que as carrancas

do inverno mal quadrassem a excursões bucólicas de

amantes ditosos.

Ao fim de três dias chegaram a Coimbra.

Gaspar apresentou-se ao bispo, beijou-lhe reve-

rentemente o annel, e disse-lhe :

—• Venho ajoelhar perante V. Ex.* reverendís-

sima, supplicando o sacramento do matrimonio para

mim e uma senhora que me acompanha fugitiva de

sua famiha.

— NSo sois aquelle estudante que dansava o

minuete da corte?—perguntou o bispo.—
Sim, senhor.
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— Oh !
—exclamou o prelado

— é impossível

o que pedis!—
Impossivel ?!

— Sim: já recebi avisos do arcebispo de Bra-

ga; já todos os bispos devem de estar prevenidos.

E o mais é que o corregedor do crime d'esta comar-

ca já tem ordem do regedor- das justiças para a ca-

ptura de Gaspar de Vasconcellos. Ausente-se de

Coimbra, sem demora.

Gaspar descorou, Lembrou-lhe Joaquina no lan-

ce da captura, e saltaram-lhe as lagrimas. Condoeu-

se o bispo-conde, e disse-lhe:

— Não vades pela estrada real . . . Que destino

levais? para onde ides?

— Nem eu sei, senhor ! , .

— A melhor e mais segura terra é Lisboa: po-

de ser que lá encontreis no patriai*cha o beneficio

que eu vos não posso fazer; e talvez que os avisos

não chegassem ainda ao cardeal. Apresai-vos na re-

tirada d'aqui, e sede feliz, que eu duvido que posso

sêl-o um filho desobediente. c^

Voltou temeroso á hospedaria o moço, e rela-

tou em anciãs o acontecido a Joaquina Eduarda. En-

fardelaram de afogadilho as malas, e sahiram. Duas

horas depois o meirinho do corregedor fazia busca na

estalagem; e, voltando a avisar o magistrado, rece-

beu ordem de os perseguir no território da comarca.

Os fugitivos, obedientes ao conselho do bispo,

sahiram da estrada guiados por conductor liberal-

\

1

J
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mente p.igo até aos arrabaldes de Leiria. D'ahi, fia-

dos em novo guia, venceram os pontos perigosos;

e, cora quatro dias de jornada, chegaram a Lisboa.

Gaspar de VasconccUos contava com a protec-

ção de alguns condiscipulos, filhos de valiosos fidal-

gos de Lisboa. Procurou um dos mais aífectos á fa-

mília Pombal, e solicitou a licença para o casamento.

O patriarcha, já prevenido pelo arcebispo bracharen-

se D. Gaspar de Bragança, denegou a licença e in-

vectivou os protectores do máo filho, que deixara o

pai em trances de morte. Verdadeiramente se infere

d'esta rede tào depressa urdida, qual era o valimen-

to de Pedro de Vasconcellos com a egreja e com a

magistratura, e não menos se delatam as abrasadas

entranhas com que perseguia o filho.

Aconselharam-n'o os amigos a que sahisse de

Lisboa, antes que o chanceller hoiivesse denuncia de

sua chegada, Gaspar, judiciosamente receoso da ca-

ptura, e instado por Joaquina Eduarda,—que mais

queria o socego sem as bênçãos nupciaes, que a pers-

pectiva da cadeia ainda mesmo no goso do sacra-

mento—deliberou entrar em Espanha, e repousar-se

emfim de sustos, que lhe agorentavam as delicias do

coração.

A cidade mais convisinha, mais própria a de-

vaneios amorosos, e mais poética residência de aman-

tes, sorriu ao moço e o chamou a si : era Sevilha.

Foram, pois, alegres e descuidados de corregedores

e meirinhos, com ura passa-porte, inventado era Lis-
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boa, no qual os viandantes se cliamavain Carlos e

Carolina, naturaes do Lisboa, casados, e mercadores.

Mobilaram modestamente uma casa nos arrabal-

des, accenderam o fogão, e alli passaram o restante '

inverno, muito sós, muito queridos, muito estranhos i

f

ás coisas da pátria e aos desgostos dos seus. Leram

D. QuixoUi, e o Grãrt Taoanho, o Lnzarilho ãn Tor-

mes, e Gusmão (VAlfamche, e o Diobo coixo. Riram

muito nas noites de dezem.bro e ianeiro com a cha- '

vena de chocolate ao lado, e a lenha a crepitar no

fogão. Quando a leitura os infastiava, abria-se o pia-

no, ou dedilhava na guitarra o moço, que em Coim-

bra gosára a primasia de a fazer fallar e chorar.

Joaquina ou cantava as modinhas portuguczas, ou as

seguidilhas espanholas còm aquella voz dulcissima

que transportava o senhor de sua alma. As vezes,

tocava ella o minuete, e Gaspar executava o passo, i

como no baile do regedor das justiças ;
e Joaquina

Eduarda perdia-se na musica, de enlevada na agih-

dade graciosa dos snltos.

Ora, se a felicidade nâo era aquelle viver, se
f;'

aquellas delicias não eram o prazer novo que o syba- {

j-ita não chegou a descobrir, então não sei eu que
^

haja gosar n'este mundo ! . .

Espertaram as aves, degelaram-se os gomos das

arvores, tapisaram-se os prados de boninas, o Gua-

dalquivir espelhou-se para i'etratar as formosas sevi-

lhanas. Sahiram os amantes do seu esconderijo, e an-

daram pela cidade a vêr os quadros notáveis, os pa-
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lacios, os jardins, os monumentos, as decorações

magestaticas da velha Hispalis.

Em alguma d'essas paragens encontraram uma

familia portugueza da Beira, deappellido de Cunhas,

Tavoras e Noronhas, aparentada com Tavoras, e fu-

gitiva de Portugal, desde 17õ8, época do supplicio

dos duques d'Aveiro, Tavoras, e Atouguias.

Facilmente se relacionaram. Franciscoda Cunha

Noronha e Távora tinha senhora e filhas. Vivia com

medianas posses, hauridas de alguns parcos bens

que sua mulher tinha em Castella. Os grandes ha-

veres d'clle no reino tinham sido confiscados, bem

que o fidalgo viziense fosse de todo estranho á ten-

tativa de regicidio contra D. José l.°

Na hypothese de que os seus patrícios eram o

que elles diziam ser — filhos de mercadores de Lis-

boa, que viajavam recreativamente—'hesitaram, por

algum tempo, os Cunhas em se relacionarem com

intimidade de visitas; porém, a precipitação de Gas-

par denunciou a fidalguia de sua origem, quando,
n'uma pratica sobre a restam'ação de 1640, e da par-

ciahdade do clero a favor dos interesses de Castella,

disse elle que odiava seu tio-avô D. Francisco Perei-

ra Pinto, bispo do Porto, por não querer exercer o

bispado com a nomeação, que já tinha do usurpador

Fihppe, confirmada pelo legitimo rei. Francisco da

Cunha pediu explicação d'cste parentesco; e o moço,

que já se não temia da perseguição, e algum tanto

66 desvanecia com ser considerado nobre^ relatou
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particularmente ao fidalgo beirão a sua epanáphora
amorosa.

Vem a ponto a nossa admiração sincera: Cunha

Noronha e Távora hesitava em receber na sua sala o

filho do mercador casado com a filha d 'outro merca-

dor; e facilitou a sua casa e intimidade de suas filhas

ao descendente do bispo, sem embargo da sua des-

honesta convivência com uma senhora raptada! In-

congi'uencias das raças illustres, posto que Francis-

co da Cunha era bom homem, e sua familia uma

santa gente, meninas bem ageitadas e virtuosas, que

não sabiam ler nem escrever nem contar.

. Mas não eram insensiveis ás delicias do canto.

Abraçavam-se em Joaquina Eduarda a beijal-a, quan-

do ella cantava as seguidilhas, mormente umas, cuja

lettra aprendera na GitaniUa de Miguel Cervantes

Saavedra, roraancinho d'onde pôde Ser que Victor
i

Hugo haja talhado a sua Esmeralda da Notre Dame

de Haris.

A musica sahira do engenhoso talento de Joa-

quina Eduarda como enxame de borboletas d'entre
i,'|

perfumadas moitas de flores. A lettra dizia assim:

Gitanica, que de hermosa

Te pueden dar parabienes,

Pur lo que de piedre tíenes

Te llama el mundo Preciosa.

l
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Desta verdad me aseíjura

Esto, como en ti verás.

Que no se apartem jamds
La esquiveza, y la hermosura.

Entre pobres, y aditares

Como naciô tal belleza?

O como crio tal pieza
El humilde Manranares?

Dizes la hiena ventura

Y dasla mala continio.

Que no ván por un camino

Tu intention, y tu hermozura !

De cien mil modos hechizas,

Hahles, calles, cantes, mires,

O' te acerques, ó retires,

El fuego de amor atizas.

N'e3ta ultima copla cantada com feiticeira galan-

teria. Gaspar tinha inveja dos beijos com que as me-

ninas Cunhas pediam a Joaquina a repetição. E o pai

das meninas, batendo as palmas, exclamava :

— Viva a sereia I Viva a sereia !
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Francisco da Cunha instava Gaspar a escrever

ao pai.

NSo sabia o moço de que expressões podesse

engenhar uraa carta para seu pai. O coração conten-

te do goso que fruia, negava-lhe incentivos para sin-

ceramente confessar-se reo de culpas que tSo doces

lhe eram. A gaveta do contador ainda tinha ouro,

que Joaquina administrava com discreta economia. \

— Mas o futuro, snr. Gaspar?
—observava-lhe

o Cunha. — Que hade o meu amigo fazer, quando
se lhe exhaurirem os recursos que trouxe ? Espera

que seu pai o venha procurar?— Nem elle sabe onde eu estou.

— E, se souber, crê que elle solicite a recon-

ciliação ?
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— De modo nenhum.
— Então espera que seu pai falleça n'estes pró-

ximos mezes ?

— E, se fallecesse, deixar-me-ia excluído da he-

rança.— Pois ahi tem! Pense no seu futm*o cora es-

ta senhora. O amigo escreva ao pai, eella ao irmSo.

Cuidem em obter licença para se rehabilitarem dian-

te de Deus e da sociedade, e muito principalmente

para terem a subsistência certa, e defendida de con-

tingências desagradáveis.

Joaquina Eduarda escreveu ao irmão poucas pa-

lavras em que revelava certo bem-estar na posição

que escolhera. Dizia ella: « Não te peço piedade

«que não ha para que a mereça; qualquer que seja

«meu destino, jamais a pedirei; porque, se fiz mal,

«justo é que me aguente com os effeitos. O que te

«peço é perdão das maguas que te causei, meu bom
«mano. E este perdão, peço-t'o em quanto sou feliz.

«Se alguma imprevista calamidade me esmagar, não

«pedirei nem sequer perdão. . . »

Graspar escreveu longa carta, friamente pensa-

da, com todos os legares patheticos d'uma engenho-

sa rethorica. Raro romancista lhe ganharia em frie-

za de animo na redacção da sua commovente narra-

tiva.

Partiram as cartas.

Pedro de Vasconcellos, quando lhe entregaram
a volumosa missiva, carimbada em Sevilha, e reco-
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nheceu a lettra do filho, mal podia sustêl-a nas mãos

convulsas. Resolveu queimal-a fechada. Vacillou ao

pé da fogueira, e apertou-a com phrenesi, como se

dentro d'aquelle maciço de papel viesse o pescoço do

filho.

Abriu-a, depois de esconder-se ás attenções do

capellão e dos criados.

Leu, sem laivos de coramoção. Apertou-a entre

os dedos para espedaçal-a; mas susteve-o a idêa de

mostral-a ao mano fr. Joêto.

Veio fr. JoSo de Tibàes, chamado com urgência.

Leu a carta em tom declamativo, releu fragmen-

tos, que lhe tocavam, todos encomiásticos, bufou

como quem suspira, e disse:

— NSo sei o que te heide dizer, mano Pedro.

Tu és pai : faz o que quizeres e entenderes. Eu cá,
j

como tio oífendido, e christao caritativo, perdôo-lhe...
'

— EUe a ti que mal te fez? — atalhou Pedro,

irritado.

— A mim... a falar verdade... nenhum. Elle é
i

que diz que eu fui para elle sempre bom. d

Cumpre saber que o honrado frade cumpriu a
<|

promessa de não revelar que emprestara mil e du-

zentos cruzados ao sobrinho. Pedro ignorava esta ri-

baldaria do filho.

— Eu, cá de mim, — bradou o fidalgo
— não

lhe respondo. Diz-lhe tu, se quizeres, que eu morri

para elle.

— Isso é supérfluo. Se lhe não respondes, en-
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tendido está que morreste para ello, mano Pedro.

Escuso eu de lhe dar parte.— Então que quer esse villanaz ? — pergun-

tou Pedro ao frade, como se os essenciaes relances

da carta carecessem de clareza.

— Quer licença para casar, e perdão de não

casar á tua vontade.

— E pede-me licença o bigorrilhas ? Sabe que
eu não quero, e intenta obrigar-me a querer ?..

Estaé de cabo de esquadra, mano João !

— Pedro !
—

redarguiu o benedictino — Mui

bem sabes que eu fui a Coimbra buscar o rapaz, que
eu fui leval-o á quinta de S. João de Key, e final-

mente não perdi lanço de lhe pregar a conveniência

de casar com a nossa sobrinha Paulina. E isto ver-

dade ou não?

— E : quem t'o nega ?

— Ora bem : Eu, no meu modo de ver as coi-

sas á luz da philosophia christan, intendo que o do-

mínio dos pais sobre os filhos não pôde eatender-se

ató ao coração, salvo quando a paixão solta e desin-

freada os leva a praticar actos e allianças deshonro-

sas para seus pais. Contrariar um rapaz em matéria

de casamento com fulana para o casar com cicrana,

é o mesmo que prival-o de ser bom marido da pri-

meira, e obrigal-o a ser máo marido da segunda. A
rapariga, com quem teu filho quer casar, segundo
tu mesmo me disseste, é filha d'um antigo fidalgo

de Vianna do Minho. Como alliança de sangue, vis-
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to está que não suja o teu; como alliança de have-

res, questão é essa mui outra, que não tem que vêr

com a moralidade do acto... Não te estejas a attri-

gar, mano Pedro, que eu vou concluir. O teu e meu

bom pai", que Deus haja na sua presença, exercitou

em mim o absoluto império que tu quizeste exerci-

tar sobre a sensibilidade afiectiva de teu filho. Assas

lembrado deves estar que eu amei com singular af-

fecto uma moça de mediana extracção. O pai, quan-
'

do me conheceu inclinado n'aquelle rumo, chamou-

me a contas, e disse-me: «casar com a prima Geno-

veva, e já, ou entrar no convento de Tibaens, e já !»

— Pois seja para o convento de Tibaens, e já
—res-

pondi eu. Qual foi o resultado, mano Pedro ? Fize-

ram-me um péssimo frade
;
a consciência m'o diz

;

podendo ter eu sido um excellente marido, se me
j

deixassem casar com a mulher da minha selecção. 1

— Historias !
— exclamou Pedro de Vasconcel- \

los — Se casasses com a filha do chapeleiro, a esta

hora que serias tu? O pai dos netos do chapeleiro,
''p

um valdevinos sem respeito nem dinheiro. Assim és í

sempre o filho de Simão de Vasconcellos, e vestes o ^

habito que os filhos segundos da casa de teus avós

vestiram sempre, excepto os que morreram armados

na Africa e índia, que foram muitos. Se não foste

bom frade, se não és dom abbade de Tibaens, como

foram teus tios, é porque não tens querido fazer as

asneiras com cautela e manha como os outros. Em
fim mano João, eu não me estou a aíBigir á conta
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d'este amaldiçoado rapaz. Não quero saber d'elle.

Paulina é a minha herdeira. Procuro-lhe marido ua

roda dos parentes, c heide achar-Ih'o digno e excel-

lente. Lá está a pobresinha cheia de paixão: é meu
dever remediar o mal que fiz.

— Bem. Não queres mais nada de mim?
— Não.

— Fica-te com Deus, e lembra-te sempre que
és pai.

Ao outro dia foi Pedro de Vasconcellos a Ti-

baens.

— De que bordo estás?—perguntou fr. João.

— Pensei toda a noite. As tuas palavras: «lem-

bra-te sempre que és pai» abalaram-me.

—
Graças a Deus ! E então ?

— Escreveao rapaz; diz-lhe quevenhapara casa.

— E a mulher ?

— A mulher. . .

— Sim : que hade eile fazer á moça ?

— Que a metta n'um convento.

— Os conventos não são recolletas de converti-

das, mano Pedro. E quem te diz a ti que ella quer

entrar em convento ?

— Pois então que vá pôl-a na casa d'onde a

levou .— Valha-te Deus !
—exclamou fr. João—Ago-

ra vejo que as minhas palavras te abalaram inver-

samente do que eu desejava ! O que teu filho pede
é licença para casar.
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— Não na dou ! já disse !
— bradou o fidalgo

— E tu, João, pareces-me um homem sem juiso nem

probidade !

— Mercês, mano Pedro !
—disse seraphicamen-

te o frade.— Pois deixa em paz o homem sem jui-

so nem probidade.

Pedro de Vasconcellos voltou-lhe as costas, e

sahiu.

Sabido é, portanto, quengo teve resposta a car-

ta de Gaspar.

Quanto á de Joaquina Eduarda, a historia é mais

breve. SebastiSo leu as poucas linhas de sua irman,

chorou, dobrou a carta, e continuou a resar o officio

do Nossa Senhora nos versículos
, que diziam :

Deus noster refugium et virtuíi : adjutor in

trihulationihus, qiice inveneriint nos nimis.

Propterea non timebimus dum turbabitur terra:

&, transftrentur montes in cor maris *

Finda a resa, escreveu:

«Filha de minha santa mãe e de meu virtuoso

«pai ! A misericórdia do Senhor se amerceie de ti.

Padre Sebastião.»

* O nosso Deus é refugio e esforço : favorecedor nas

tribulações, que com exceseo nos tem assalteado.

Por isso nâo temeremos, ainda que seja commovida a

terra, e os montes transferidos ao meio do mar.

Ptalmo45. V. í e 2.

V

i'i

i
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NSo se affligiu Gaspar com o já esperado silen-

cio do pai; nem Joaquina Eduarda se commoveu

grandemente das breves e compungcntes palavras do

irmSo.

Reinava ainda o ouro e o contentamento.

Joaquina estava sendo uma nova maravilha na

cidade que provei'l)ialmente o é. Indeusavam-na ho-

mens e mulheres. Queriam-na em suas tertúlias as

principaes famílias para quem o ignorado enlace dos

dois prendados e gentis filhos de Portugal era ho-

nestíssimo. Gaspar esse entSo, por amor da levesa

dos pés no minuete, andava nas palmas. Os calca-

nhares, tSo fataes para Achilles, eram n'elle dous

para muitos amores e triumphos, se elle tivesse co-

rações sobrecellentes para regalo das requebradas se-

vilhanas.

\.
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Derivaram alguns mezes, e o ouro ia escassean-

do, e Francisco da Cunha, a quem os meios faltavam

para poder abrigar das privações aquella descuidada

gente, redobrou de instancias com o moço para

abrandar o pai,— Já tenho pensado n'isso— disse Gaspar com

sincera gravidade
—Eu começo agora a 'ver a ladei-

ra, e escondo de Joaquina estes pensamentos; mas

ella adivinha-os, e principia a entristecer-se. Meu pai

nSo me respondeu. Quem sabe se elle terá morridos

Vou escrever a meu tio fr. João.

Apesar do propósito, Gaspar euvergonhava-se

de escrever ao tio, por causa d'aqueiles mil e duzen-

tos cruzados, que prometteu pagar, quando casasse

com a prima Paulina. Aguilhoado, porém, pelos di-

ctames da necessidade ameaçadora, escreveu.

Fr. João de Vasconcellos condoeu-se das, por

ventura, encarecidas lastimas do sobi-inho. Kespon-

deu, referindo-lhe a pratica e -diligencias que fizera

com o inâexivel irmão. Acabava por lamentar o seu

destino, e chorava-se por não ter mais dinheiro que

imias vinte peças, que lhe mandava, promettendo

martelar ainda no animo duro do pai.

Gaspar acreditou nas virtudes do tio João, e re-

forçou a gaveta esvaecida de calor mineral.

Escreveu outra carta ao pai. O benedictino,

d'esta vez, não foi consultado. Pedro de Vasconcel-

los, ouvida a pythonissa da sua chamada honra, es-

creveu :

f

j
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«Receberei Gaspar em minha casa; mas solteiro.

«Promptifico-me a dar ácrèatura, que elle tem com-

«sigo, uma pensão annual que a sustente n'um re-

«colhimento, em quanto a sua lamilia a não susten-

«tar. Ou isto, ou nada. Não respondo a mais carta

«nenhuma, contrária ao que levo dito. Braga, 20 de

«Janeiro de 1765. Pedro de Vascoticellos.»

Gaspar desfez com os dentes esta carta. Joaqui-

na apenas pôde lera palavra: «recolhimento.» Pediu

e implorou explicação d'aquelle termo. Gaspar, mui-

to supplicado, reproduziu o resumo da carta. Joa-

quina sem leve tregeito de dor ou espanto, disse:

— Onde teu pai escreveu «recolhimento» deve-

ria pôr «sepultm-a»
— local em que eu lhe seria

muito menos dispendiosa.

Acceso em ira, o an"ebatado moço replicou ao

pai d'este theor: «Gaspar, filho de Maria Pereira,

«responde ao seductor de Maria Pereira, que é me-

«nos villão que seu pai. Sevillia, 31 de Janeiro de

«1765.»

Ao ler estas linhas, Pedro de Vasconcellos sen-

tiu nas fontes as garras da morte, e no seio as do

remorso. De feito, Maria Pereira tinha sido seduzi-

da, e a vingança da pobresinha estava alli escripta

n'aquelle papel. Pezou-lhe na cabeça a clava de fer-

ro que faz dobrar os joelhos. O velho cahiu para

orar; mas o demónio da ira amparou-o na queda,

ergueu-o, e assoprou-lhe á alma incêndios de furor.

Corre allucinado de sala em sala; manda cha-
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mar o corregedor do crime, e pergunta-lhe se pode

fazer prender o filho em Sevilha. O magistrado cita-

Ihe os tractados negativos, e ministra-Uie boas dou-

trinas. Exaspera-se o velho, ruge, tarda-lhe a hngua,

leza-se-lhe o braço que vai levantar amaldiçoando o

filho, e cae abatido pelo primeiro insulto apopletico.

É chamada a medicina, e logo a religião, represen-

tada pelo benedictino. Cede a enfermidade, aquieta-

se o espú'ito, e volvidos quinze dias, Pedro de Vas-

concellos levanta-se convalescente.

Pr. João vira a carta do sobrinho. Escreveu-lhe

muito de espaço; a ultima linha dizia: «cada vez te

«considero mais perdido, meu desgraçado Gaspar!»

Vão correndo os dias>

Entrou a tristeza as portas da casinha em que,

quinze mezes antes, os arrobados amantes cuidavam

que se alojara com elles a eterna alegria. Surpre-

hendiam-se n'um olharem-se mutuamente com lagri-

mas. Abraçavam-se, infundiam-se animo, phantasia-

vam esperanças vindas de acasos, acasos vindos de

Deus, d'um Deus benigno que elles imaginavam am-

paradorde duas pessoas boas e infelizes que se amam.

Já as noitada» por salas os intediavam, e com

pretextos fugiam d'ellas.

Francisco da Cunha adivinhava a magua que os

nobres peitos calavam. E confrangia-se de compai-

xão, porque estava pobre, e de Portugal, onde elle

sohcitava a liberdade dos bens e prova de sua inno-

cencia, não recebia alguma nova que o habilitasse a
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dizer áqiielles infelizes: «Vinde para minha casa.»

E os dias iam correndo, e as migalhas d'aquel-

les três mil e duzentos cruzados já não abonavam a

sustentação de um raez.

Gaspar abraçou-se no fidalgo da Beira, o disse-

Ihe suffocado de soluços :

— Diga-me em que heide ganhar dinheiro?

— Na pátria, diria: aqui, não sei. Pergunta é

essa que eu tenho feito a mim mesmo, algumas ve-

zes, quftndo minhas filhas estão remendando amiuha

roupa branca, e lavando á noite os vestidinhos com

que apparecem no dia seguinte.— Mato-me !
— exclamou de golpe Gaspar.— Miséria !
—

redarguiu Francisco da Cunha
—

Seja homem, senhor! Espere... Eu vou escrever

a seu pai.— Não lhe responderá
— disse o moço.— E eu não me offcnderei. Nada se perde, e

podemos ganhar.— Eu não aceito a proposta villan de fechar

n'ura recolhimento Joaquina, quando elle a repita.— Pôde ser que venha outra mais aceitável.

Espere. O snr. Gaspar está em extremo apuro?—
Não, senhor. Ainda não temo a fome alguns

mezes. Joaquina já fechou o piano e quer vendel-o.

Arrancou do pescoço e orelhas o ouro, e quer ven-

del-o. Eu vendo tudo para amparal-a... Vendo-me a

mim I

— Que desesperação a sua ! . . .
—atalhou o ex-
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patriado
—Bem se vê, amigo, que está pouco apal-

pado pela desgraça. NSo sabe ainda o que é a pers-

pectiva d'uraa forca, e depois o desterro com esposa

6 três filhas creadas na suprema abundância, e de

repente lançadas na pobresa !... Alente-se, Gaspar!
E o mais é que o moço entrou em sua casa ani-

mado.

Qiiando chegou á sala, viu um homem ao lado

de Joaquina Eduarda, contando duzentos di,iros. Era

o comprador do piano-forte, que o havia vendido por

quatrocentos .

O comprador sahiu, e Gaspar murmurou com

o peito varado de angustia :

— Vai-se o teu piano ?

— Que tem isso, Gaspar? Ouvirás a minha voz

desacompanhada de musica. E hasde gostar d'ella

ainda assim. Ora escuta... E, a sorrir, cantou uma

copla da seguidilha dillecta, cuja toada inventara nos

dias felizes :

De cien mil modos echizas,

Hables, cdles, cantes, mires,

O te acerques, ó retires,

El fiiego de amor atizas.

E, estreitando-o muito ao seio, exclamou :

— Tu choras, fraco ?
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o amor dá-se mal nas casas ameaçadas de po-
breza. E como 03 ratos que presentem ruinas dos

pardieiros em que moram, e retiram-se. A compa-

ração é por de mais plebea em matérias tão afidal-

gadas como são estas do coração; todavia, immole-

mos a polidez á verdade.

O amor é de condição mui desprendida d'umas

baixezas que nós razamente chamamos almoço, jan-

tar, ceia, aconchego, commodidades, e guarda-roupa
abundante. Assim que ello dá tento de que o seu

visinho, chamado espirito, cogita distrahido n'aquel-

las coisas vulgares, começa a infastiar-se, a franzer

o sobr'olho, a estrocer-se a ver por onde ha de fu-

gir. O amor quer o monopoHo das faculdades da

alma. Se o intellecto o desdenha para se exercitar
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em estudos graves, o caprichoso arrufa-se, e vinga-

se dos sábios fugindo para os corações dos tolos, que,

tal qual vez, se senhoreara dos espíritos das mulhe-

res dos sábios, desastre de que o sapientissimo Mair-

co Aurélio se queixava n'uma carta á sua muito des-

honesta mulher Faustina. Cito um imperador para

consolação da gente mean, ignorante dos eminentes

camaradas áe infortúnio, que a historia lhe oíFerece.

Quando este despeito se dá com as intelligen-

cias absorvidas pela paixão do saber, que fará com

os ânimos preoccupados do prozaismo da receita c

despeza ?

Está este lameiral chamado terra infamado de

misérias que fazem chorar. Mulheres sem honra nem

pão; creancinhas sem mãe nem cama; homens sem

coração nem remorsos; lages salpicadas de sangue de

desesperados que se matam; bancas de amphithea-

tros cobertas de cabeças separadas dos troncos; hos-

pitaes que sorvem podridão e revessam cadáveres. A

gente vê isto, e passa. Não se inquirem causas. A

philosophia viu tudo, e disse: «corrupção congenial

da humanidade.» A rehgião viu, e disse: «Caridade

e misericórdia.» Os poetas viram e disseram: «Ma-

non Lescaut, Cláudio Gueux, Margarida Gauthier. »

A philantropia viu e disse : «Não façamos nada a fa-

vor dos que pendem á miséria, mas dê-se-lhes asy-

los e pão, depois que tombarem no abysmo.»

Philosophos, religiosos, philantropos e poetas

param em volta dos monturos sociaes a contempla-
10
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rem as fezes. E, porque o aspecto da desgraça tem
tal qual magnitude, embora repulsiva, os contempla-
dorcs uao esquadrinham de tamanhos efteitos uma

causa, ao dizer, insignificante. Pois eu encaro em
tudo isto, e lembra-me o que pensava Francisco da

Cunha Noronha e Távora, observando a sombra tris-

te de Gaspar e as cores quebi-adas de Joaquina Eduar-

da : «E o amor que vai fugindo á vanguarda da po-
bresa.»

Estes pedaços esphacelados da humanidade, es-

tas mulheres que se laceram e não choram, estas

creancinhas acauiadas na rua que acalentam a fome

ao rugido nocturno das carr.uagens que rodam, tudo

isto que está a pedir uma providencia melhor, são

as ruinas d'umas galerias luxuosas d'onde o amor

fugiu, quando a miséria assalteou os vestíbulos. Tu-

do isto é uma agonia horrendíssima de corações que

amaram, de filhinhos qutí não acharam leite em seios

onde os corações tinham morrido na irarra do de-

sespêro. Oh ! que escarneo seria a da.diva do viver,

se não viesse com a certeza da morte !

As caricias que Joaquina recebia do seu amado

algoz eram já aquecidas pela memoria da paixSo ex-

tincta. E não se illudia ella. Quem pôde enganar a

mulher que principia a desconfiar da fehcidade no

amor ? Joaquina Eduarda de si mesma se espantava,

sentindo-se transportada pela tristeza aos braços de

uma saudade que a levava aos loureiraes do paçal

de seu irmão, ás florestas sohtarias e rumorosas das
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margens do Cavado ! Tinha dor e pejo d'este sentir.

Calava-o, suíFocava-o, e tão depressa olliava em fito

os olhos tristes de Gaspar, qiie assim aquella ama-

da e maldita saudade lhe tirava do peito anciãs sem

desafogo.

E passaram dois arrastados mezes n'esta mutua

e afflictiva contemplação, raras horas cortadas de in-

termittentes alegrias, emprestadas pela esperança do

bom successo da carta que Francisco da Cunha es-

crevera a Pedro de Vasconcellos.

O fidalgo bracharense, prestando homenagem ,1

aos heráldicos appellidos que assignavam a carta,
'

respondeu. Apoz breves linhas, em que historiava o

procedimento ingrato e ignóbil do filho, ti-asladava o

bilhete petulante com que elle respondera á propos-

ta. Depois, acrescentara: «Diga-me V. Ex.^ que ho- .í

mem de bem consentiria que outro homem de bem '

lhe pedisse por tal filho ?»

Francisco da Cunha occultara esta resposta de

Gaspar, e rephcou em mais pungitiva suppUca.

Pedro de Vasconcellos não respondeu ;
mas o (í

frade de Tibães, conhecedor d'esta correspondência,
'

enviou ao sobrinho vinte peças, havidas de emprés-

timo do dom abbade, e escreveu-lhe :

«Não contes com teu pai, nem se cance o hon-

«rado Cunha. Tua prima vai casar. Os vincules dos

«Vasconcellos vão para teu primo Lopo de Villar de

«Frades. Teu pai reserva os bens livres, e falia em

«recolher-se a Tibães, depois das escripturas nu-

*

É
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«pciaes. Houtem me disse elle : Se esse desgraçado

nvoltar aqui um dia, e eu tiver fallecido, deixarei

«em t-eu poder dinheiro com que elle possa dotar- se

<ie professar rCum convento. Ao menos que vá para
€onde resgate a alma das penas eternas. Que heide

«eu f;\zer-te, infeliz? Já me lembrou ir failai- com o

«irmão d'e3sa senhora; mas disseram-me que elle

«saliira da reitoria, e se recolhera ao convento de

«S. Domingos de Vianna, com o propósito de vestir

«o habito. Vê tu, Gaspar, quantas mudanças, quan-

«tas infelicidades, procedidas d'uma cegueira, que a

«desgraça te arranca dos olhos agora com ferro em
o brasa I... vSe essa menina quizesse voltar para o

«convento de Santa Clara, eu iria ao Porto intender-

«me com a virtuosa tia, e moveria n'este negocio o.

abispo D. António de Sousa, que foi da minha crea-

ttção n'este mosteiro. Quererás tuleval-a a essa gran-

« de prova dejiiiso, e compaixão pela sorte de am-

«bos? Responde-me...»

Joaquina Eduarda viu a carta, e disse:

— Porque me mostras esta carta, Gaspar ?..

Queres que eu faça a vontade a teu tio?

— Kào — respondeu o moço, com menos inti-

mativa do que esperava Joaquina.— Esse não dos lábios — acudiu ella— -é um

sim do coi'açSo?!..— Que suspeita essa tào injusta!..
— balbu-

ciou Gaspar.— Que grande desgraçada eu sou !
— excla-
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mou Joaquina solncíindo nas palmas das mãos, cora

qne tapava o rosto.

O moço abraçou-a com estremecida piedade, e

não proferiu mínima palavra consoladora.

— Diz a teu tio que não quero entrar no con-

vento !
— exclamou ella de súbito desatando-se-lhe

dos braços.—
Direi...; mas porque te afflijes assim ? que

cnlpa tenho eu d'esta proposta de meu tio?

— Nem eu te culpo !
— tornou ella muito que-

brada e quasi desfallecida— És também muito des-

graçado, meu pobre Gaspar!... Sei avaliar as tor-

mentas que vão em tua alma...

A chegada de Francisco da Cunha interrompeu

este colloquio dilacerante. Joaquina levantou-se, e

entrou no seu quarto. Chorou, em quanto a febre

lhe não queimou os olhos. Quando Gaspar a procu-

rou na alcova, e a quiz tirar á sala onde o fidalgo

desejava vêl-a, Joaquina Eduarda já não podia segu-

rar-se era pé. A febre aturdia-lhe a cabeça e abra-

sava-lhe as faces.

11
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Se Gaspar necessitasse cVuraa alma consoladora,

e podessecom ella suavisar as reladoras consumições,

Joaquina Edviarda não era certamente dotada da Ín-

dole branda e paciente que santifica os anjos da bo-

nança á beira das almas atormentadas. Sobejavam-
llie a ella dores, saudades, remorsos, e prcsentimen-

tos terríveis: carecia de paz e coragem para ser amei-

gadora de soffrimentos alheios. Logo que o homem,
em cujos hombrosa débil crcatm'a se amparava, des-

falleceu, natural é que Joaquina succumbisse com

elle. Se Gaspar, fi^ngidamente ao menos, sustentasse

exteriores animados, ella, como todas as mulheres,

faria milagres de forca e conformidade. Na posiçSo

de Joaquina Eduarda, nenhuma mulher seria mais

animosa, entrevendo já o abandono, a miséria, ou a
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esmola recebida, n'um convento, de mao inimiga,

que assim lhe pagava a deshonra e o silencio,

Iniquamente Gaspar intendia que a pobre me-

nina devia de ser menos egoista do seu bem-estar, e

condoer-se de quem por amor d'ella sacrificara tan-

to. O desvairado moço não via alli n'aquelle leito

a mulher que tantos maridos illustres desviara com

o seu desdém para guardar-lhe para elle, e incondi-

cionalmente, um coração com todas as fibras inta-

ctas; não via alli a esconder o rosto em lagrimas

na dobra da coberta aquella mulher que parecia a

divinisação da bellesa, e o galardão dos olhos que a

fitavam, e por bem pagos se davam de que ella se

deixasse contemplar. Não. O que elle via era a mu-

lher que o fascinara e perdera. E — oh baixíssima

rillesa da alma do homem I
—

já elle se espantava

de sua fascinação e da cegueira com que se deixara

perder !

E mais ainda. O desgi-açado lembrava-se de

sua prima Paulina. Amal-a não podia ;
mas ouvia

uma estúpida voz interior a dizer-lhe que devia con-

formar-se á» vontade do pai, e aceitar uma esposa,

que lhe não seria jamais na vida empeço aos gosos

da mocidade.

E, no entanto, Joaquina enleiada também em

seus pensamentos, recordava-se da infância, das ca-

ricias maternacs, das barbas brancas de seu pai, do

cadáver que lhe tiraram dos braços, da ternura do

J
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irmão, dos silêncios d'aquella aldeia que ella noite

alta, quebrava com as melodias da sua voz.

E, ao caliir d'estes assomos onde a levantava a

saudade, via-se n'um leito em alcova triste, e aos pés

d'esse leito via um homem com a fronte escondida

entre as mãos.

—
Gaspar!..

— dizia ella maviosamente.

— Que é, menina ?

— Tens saudades do passado ?

— E tu ?..

— Tenho. Pois não heide ter? . . . Quando éra-

mos ambos felizes . . . E mais tu pensavas que o não

eras. . . Dizias-meque o inferno se te abrisse aos pés,

se eu me desencontrasse do teu caminho . . . E que

mal fizemos, meu amigo. . . Tanta gente a querer sal-

var-nos ...

— Como o arrependimento te puugel . . . atalhou

magoado o moço.— E a ti, não, Gaspar? , . Que silencio! . .Então

porque te offendes ?!

— Tu não comprehendes a minha vida, Joa-

qiiina?!
—

perguntou elle de sobresalto e n'um tom

de reprehensão.—
Comprehendo, compreheudo, Gaspar . . . NSo

te irrites.

— Parece que me queres fazer responsável das

más entranhas de meu pai ! . .

— Eu não . . .

— Vês que as minhas tristezas, o meu suppli-



A SEREIA 153

cio incessante, é a falta de meios . . . e aceusas-rae por

que eu não sei como se pode virer sem recursos , . .

— O que eu sei é que se pôde morrer sem

elles — disse Joaquina serenamente, abrindo um
sorriso de sincera resignação.— Ora ! . . quo resposta ! , .

— resmuneou elle

acremente.

Joaquina suspirou, e expediu um ai mal abafa-

do com a roupa que pucliou para o rosto.

Condoeu-se penetrantemente Gaspar: acui-vou-

se sobre o leito, e beijou-lhe os olhos, proferindo

supplicas de perdão com as mais vehementes expres-

sões da alma que se confessa deshonrada e despre-

sivel,

Joaquina sorriu-lhe cariciosameute, e murmu-

rou:

— Não te afflijas com o futuro que eu mon'0

cedo. Depois irás para teu pai, e elle te restituirá

o amor o os bens. Espera mais algum tempo, que

eu tenho a alma de minha mãe empenhada no meu

resgate e. no teu.

— E desejas morrer, Joaquina ? — exclamou

©lie com immensa dor.

—
Desejo morrer, antes que me mates o cora-

ção. Quero morrer a amar-te. . . e presagio que, se

viver alguns mezes, acabarei odiando-te.

—
Porque ?

—
Porque me hasde abandonar, e hasde fazel-o

sem motivo que te absolva. D'antes me dizias que te

T

j
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não fazia medo o infortúnio; desafiavas a desgraça a

experimentar a tua dedicação. Tinhas valor, quando
elle era desnecessário. Hoje, nem queres vêr se po-

demos descer devagar ao íundo do abysmo . . . atter-

ras-te e precipitas-me comtigo ! . .

—• Pois que lieide eu fazer?! Diz-me o que hei-

de eu fazer, Joaquina ?—clamava elle com as mãos

postas.— Não sei . , . não sei . . .
—murmurou cila an-

ciadissima — Quem me dera morrer, meu Deus !

— Uma idêa feliz !
—exclamou Gaspar do Vas-

concellos com veliemeute vivacidade—Ujua inspira-

ção ! . . Nt')8 podemos viver trabalhando; mas havemos

de sahir de Sevilha. Aqui, onde representamos e

convivemos com as primeiras famílias, não faremos

rir o mundo com a mudança de vida
;
mas iremos

para outra cidade. Eu ensinarei a dansa, e tu piano e

canto. Luctemos, Joaquina; sejamos nobres aos olhos

um do outro, com tanto que a sociedade ignore os

nossos appellidos. Tens coragem ?

— Tenho !
— disse ella com transporte

— Rea-

nima-te, meu amor, que a tua enfermidade é o úni-

co impedimento que nos atalha.

— Eu estou boa d'aqui a horas. Olha... não te

parece que estou menos febril?! E terás tu valor

para prova tão cruel, Gaspar ? Poderás soífrer os

dissabores da dependência. . . tu ! . . . affeito ás pom-

pas, á representação, á liberdade ! . . .
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— Tenho. Vou dar esta boa nova ao nosso ami-

go Cunha. Deixo-te menos infeliz?. ,

— Deixas-me alegre, meu Gaspar ?. . Vejo que
és um homem d'alma ! . .

Francisco da Cunha escutou o plano, que o en-

thusiasta expendia com júbilos de bom coração. Sor-

riu-se e disse :

— E mais um elo que a desgraça está forjando

para a cadeia de duas nobres victimas. Não se illu-

dam, pobres moços; não se illudam. A sm-.* D. Joa-

quina Eduarda ao quarto serviço que fizesse no so-

lar d'alguma soberba hespanhola, e ao quarto me-

nospreço que lhe fizessem os lacaios das educandas,

preferia morrer, E o snr. ? Pelo amor de Deus ! . . o

homem que escreveu a seu pai um bilhete, cujo tras-

lado eu vi, poderá tolerar que o pagem d'algum de-

generado neto de Gonçalo de Córdova lhe venha di-

zer que espere no pateo em quanto o aprendiz de

dansa não acorda?! Não se enganem, meus desdi-

tosos amigos ! . .

Gaspar não replicou. Voltou com alma espeda-

çada ao leito de Joaquina Eduarda, e disse-lhe:

Francisco da Cunha despersuadiu-me. Pense-

mos n'outro expediente.

J
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Nenhum expediente de servir premiou a labo-

riosa imaginação de Gaspar de Vasconceilos. Toda-

via, Francisco da Cunha, que não cogitava menos que
o seu deplorável amigo, sahiu com o seguinte alvi-

tre, communicado a Gaspar, a occultas de Joaquina

Eduarda.

— É bom, dizia o fidalgo, que ella o igno-

re em quanto o meu amigo se n!lo resolve a prati-

cal-o. Cumpre-lhe, no extremo em que est.á, romper

por um acto extremo, snr. Gaspar. Seu pai está mui-

to offendido : V. S.* justificou a severidade d'elle,

ultrajando-o; e desarmou as pessoas que lhe quizes-

sem agora irrogar a elle demasia de severidade. Be-

nefícios de medianeiros é loucura esperal-os. Tercei-

ras pessoas nào vingam obra proveitosa n'este caso.
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Resta um recurso : é ir o snr. Gaspar lançar- se aos

pés de seu pai.— Por motivos insignificantes, disse o moço,
me quebrou clle nos braços uma bengala.— E depois abraçou-O; e presou-o com mais

ternura. Que tem que elle lhe quebre outra bengala
nos braços, com a condição de o remir d'esta má

posição ?

— E que espera V. Ex.* de meu pai ?

— Que o deixe esposar esta menina, e os aco-

lha em sua companhia.— Não viu que elle deu a casa a um sobrinho,

e vai recolher-se a Tibães, e reserva o preço do meu

captiveiro n'um convento ?

— Esses desígnios vai o meu amigo destruir

com a sua presença.—
Respeito o seu alvitre

;
mas espero d'elle

mais um lance miserável da minha infernal vida.

— Se eu tivesse alguma confiança no seu juiso,

repHcou o velho, desistia do meu projecto; porém,
como não tenho nenhuma, insisto em que o tente.

—
Cumprirei, se Joaquina o não contrariar.

— Minha mulher é que se encarrega de o pro-

por á snr.^ D. Joaquina Eduarda. A menina vem ser

da minha familia, em quanto o snr. Gaspar estiver

ausente. Nós a distrahiremos com as esperanças que

já se me antolham realisadas prosperamente. Além

de que, na hypothese de que o snr. Pedro de Vas-

concellos é rebelde ás suas supplicas, V. S.* lança

^-
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mão d'um recurso despi'esíido. Commove seu ópti-

mo tio fr. JoSo a que lhe dê ou lhe empreste recur-

sos para concluir o seu curso juridico. Assim que o

meu amigo obtiver o gráo, já pôde ganhar pão mais

ou menos abundante na pátria. Se êu alguma hora

lá tornar, e readquirir os amigos que tive, conte com

a minha protecção para entrar na carreira da magis-

tratura. Kão se lhe aclaram mais bonançosos os ho-

risontes do futuro? Diga lá.

— Meu pai perseguir-me-ha em quanto eu não

abandonar esta pobre menina.

— Não ouso aconselhai- o a que minta a seu pai— disse pausadfo e reflexivamente Francisco da Cu-

nha—senão dir-lhe-ia que a snr."D. Joaquina Eduar-

da teria um talher entre os de minhas filhas em quan-

to V. S." carecesse de meios para sustental-a inde-

depcndente de seu pai.—
Beijo-lhe as mãos, meu honrado amigo

—
exclamou Gaspar, abraçando- o com a effusão do re-

conhecimento.

— Vai a Braga, não vai? — atalhou animosa-

mente o fidalgo.— Se Joaquina consentir. . .

A esposa de Francisco da Cunha passou a ma-

nhã do dia immediato com a enferma. Empregou
habilmente rodeios que modificassem a impressão da

surpresa. Joaquina ouviu-a primeiro com sobresalto,

depois com uma serenidade mais dorida que a in-

quietação. Escutou as ultimas expressSes, e disse :
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— EUe vai; mas não volta aqui.

— Jesus ! que idêa !
— exclamou a dama —

A senliora tem receios muito injustos d'este cava-

lheiro !

— Não é d'elle que eu receio . . . é da fatalidade

do meu destino. Mas que vá, que me diga, sem te-

mor de magoar-me, que vai.

Entrou ao quarto depois Gaspar de Vasconcel-

los, com os olhos húmidos, Joaquina accercou-o de

si, e disse-lhe :

— Vais fazer um enorme sacrifício : pões de-

baixo dos pés de teu pai o nosso pobre orgulho. Nao

importa. Se tens força, eu a terei para sofírer em

minha alma as dores humilhantes da tua. Eu queria

dizer-te que por amor de mim nào te aviltasses até

haveres pejo de tua queda ;
mas temo magoar-te,

Gaspar. . .temo, senFío dizia-te: «se a tua felicidade

está em me abandonares, abandona-me
;
obedece a

teu pai.»— Vê que me apunhalas o coração !
— inter-

rompeu Gaspar, beijando-lhe as njãos.

— Então perdoa-me. Vai, e cumpre o que a

tua alma te mandar. . . Mas eu fico doente, meu que-

rido amigo; fico doente, e muito sú n'este mundo . . .

Tornarei eu a vêr-te, Gaspar?. . Terei eu morrido,

quando voltares "PI, .

E, sentando-se aíliicta na cama, rompeu n'um

chorar que lhe cortava os fios da vida.

E o consternado mOço de joelhos sobre o leito,
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cora a face d'clla estreitada ao seio, articulara umas

vozes que os soluços entrecortavam.

O primeiro houiem e a primeira mulher, que
soffi*cram aquellas angustias, que perguntas fariam

ao creador ?

Provavelmente estas, que são d'um santo :

«Porque não morri eu dentro do ventre de mi-

nha mãe? Porque não pereci tanto que sahi d'elle?

«Porque foi concedida luz ao miserável, e vida

aos que estão em amargura de animo?

«Acaso tens tu olhos de carne ? ou vês tu as

cousas como os homens? *

* Job Cap. Ill, V. 11 e 20. C. X, v. 4.

;- ( J
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Chegou cá portaria do convento de TibSes Gas-

par de Vasconcellos, e perguntou por fr, Joào. O
frade da portaria reconheceu-o, e disse-lhe :

—
Seja bem vindo o filho pródigo.—• Queira vossa reverendissiína chamar . . ,

— Seu tio ou seu pai ?

— Meu pai está aqui?!
— exclamou Gaspar.— Ha seis dias entrou para aliviar aos pés da

cruz o fardo das angustias . . . Deus perdoe a quem
lhe encheu a medida do soffrimento. . . Qual d'elles

avisarei ?

— Meu tio, se me faz o favor.

— Pois espere que vai abrir-se.

Sahiu o frade, e Gaspar entrou no pateo inte-

rior da portaria.
11
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Passados min utoS; desceu fr. João, Gaspar abi'a-

<;ou-se-lhe nos joelhos, sem desatar palavra dos lá-

bios convulsos. O frade alevantou-o, e levou-o com-

sigo para a sua cclla, silencioso como as imagens
dos santos que pendiam em painéis nas paredes dos

longos dormitórios.

Entrados á cella, disso fr. João :

— Já sabes que teu pai está a(jui. As eScriptu-

ras fizeram-se lia nove dias para o casamento de tua

prima. Quando, porém, avisaram Paulina de que es-

tava marcado o dia das bênçãos, ella respondeu que
não casava. Teu pai cobrou d'isto gi-andissimo des-

gosto, e para logo mandou preparar aqui a sua apo-

sentadoria para o restante da vida. Encontras, pois,

o pobre velho no acume das aíllicções, que lhe pre-

paraste. Agora diz-me tu se lhe trazes alguma nova

dor. Queres fallar-lhe ? Elle ignora que estás aqui .

— E falia de mim ? — perguntou Gaspar.— Pouco c terrivelmente. Chama-te o azorra-

gue da Providencia divina, o abutre que elle creou

no coração para lh'o dilacerares febra a febra. Vê,

pois, n'estas circumstancias, o que vens dizer a este

moribundo.

— Venho pedir-lhe perdão
— balbuciou Gas-

par, trespassado do terror que as expressões e ges-

tos do venerando monge incutiam.

— E depois ? . . Tu não vinhas aqui simplesmen-

te pedir perdão a teu pai. Vens pedir-lhe recur sos?

Falia verdade, fine a dcve.s á aniisade de teu tio.
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— Sim, meu santo protector, eu venho pedir

n meu pai perdão, recursos, e misericórdia, porque
a fome já bateu á minha porta.— Que fizeste á irman de Sebastião Godim ?

— Está em Sevilha.

— Recolhida ?

— Em casa de Francisco da Cunha, d'aquelle

nobre sugeito que escreveu a meu pai.— Vens, por tanto, pedir recursos para voltar

a Sevilha?

— Que heide eu fazer áquella desditosa senho-

ra meu tio ?

— Não m'o perguntes, desgraçado. O que te

eu direi ó que não queiras vêr teu pai, se lhe não

podes dar uma nova consoladora.

— Mas eu quero vêl-o, embora seja expulso de

sua presença
— exclamou Gaspar.— Verás . . . Mas não sei se o. previna, se o sur-

prehenda. Espera aqui : eu vou ao quarto de teu pai.

Voltou, pouco depois, fr. João, e disse:

— Dorme.
— Poderei vêl-o? — acudiu Gaspar.
—

Podes, e até quero que clle, ao despertar,

te veja.

Entraram pé ante pé na cella.

O velho dormia encostado a travesseiras altas

socegadamente com os braços cruzados. Uma das

mãos segurava umas folhas de papel manuscripto.

Gaspar avisinhou-se subtilmente, e reconheceu a car-

I

*

X
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ta snpplicante, a primeira que lhe escrevera de Se-

vilha.

Foi-lhe de bom a2:om'o este encontro.

Contemplou as cavadas feições do pai, que, em
dois annos, tinham precocemente envelhecido. As

alvíssimas barbas cobi'iara-lhe o peito. Ás costas das

mãos descarnadas, com os tendões incorreados sobre

os ossos, eram cadavéricas. As lagrimas derivavam

a quatro nas fiices do íilho. E a consciência dizia-lhe:

«O que tu fizeste de teu pai, e d'aquella mulher fe-

liz e pura, e do irmão virtuoso e extremoso d'aquella

mulher. . . e o que fizeste de ti, algoz de quatro exis-

tências !»

Descerrou Pedro de Vasconcellos os olhos : en-

carou Graspar; estremeceu; espancou da fronte a vi-

são d'aquelle sonho; seguiu os menores gestos do

irmão e do filho; viu este que ajoelhava, e o outro

que estendia o braço e abria a mão sobre a cabeça

do sobrinho.

— Que ó ? . . que vejo eu ? . .
—exclamou Pedro,

seutaudo-se de salto na borda do leito.

— É o nosso Gaspar
— disse com alegre som-

bra fr. João.

E Gaspar, aproximando-se do pai, ia a tomar-

Ihe a mão. O velho saltou ao pavimento, desviou-se,

e recuou ao filho que o perseguia de joelhos.— Alto ahi !
— bradou o velho, alongando con-

tra çlle os braços.
— Que quer este monstro ? que

vehi aqui fazer este parricida ? — Proseguiu Pedro,
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interrogando fr, João, e outros frades que tinham

entrado, attraliidos pelos brados.

—^ Pedro !
— disse o benedictino — Jesus

Christo não repulsava assim os peceadores. . .

— Snr. Vasconcellos, pois que ó isto ? — Per-

guntava um dos monges, postando-so á direita do

moço ajoelhado.

Outro monge pegou da mão do velho, e disse :

— Esta mão não fere, abencOa : na casa do Se-

nhor as tempestades da ira são sacrilégios.— Deixem-me por caridade !
— exclamou o fi-

dalgo
—

João, pela boa sorte da tua alma te peco

que me não percas a minha. . . Leva-me d'aqui esta

infernal tentação. Eu não posso perdoar ao íilho que

me chamou arvore infame. Fora dos meus olhos !

Fr. João tomou do braço do sobrinho, empu-

chou-o a
si,

e disse-Ihc : «vem.»

E, no dormitório, continuou :

— Isto esperava eu
;
mas era inevitável a explu-

são
\ agora esperaremos outro lanço.

Entraram na cella. Gaspar sentia em sua alma

o brigar 'de dois sentimentos avessos : compaixão de

seu allucinado pai, e colora de se ver tão rancoro-

samente expulso. Excruciava-o já o arrependimento

de sahir de Sevilha. AUi, n'aquelle horrente silencio

do mosteiro, e tristeza do cubículo em que o tio o

deixou, é que as saudades de Joaquina Eduarda lhe

alanceavaia o coração. Figurava-se-lhe mudada para

imprevisto inferno a sua vida, e
j'á

acorrentado ao

i



lOG A SEREIA

poste de um cárcere. Temia-se de algum tyranno

procedimento do pai, fazendo-o lançar em ferros. Ao

par d'estes sobresaltos, lampejava-lhe ante os olhos

a imagem de Joaquina, enferma, atti-ibulada, e care-

cida da commiseraçao da familia que lhe dera abrigo.

N'este trance de incomportável angustia, entrou

fr. Joào de Vasconcellos, dizendo :

—• Lá deixei o dom abbade com teu pai. É um
santo varão que tem instincto do céo nas palavras

que diz. Entretanto, conversemos, Gaspar. Ainda

não percebi bem o teu intento n'csta vinda. Tu que

queres, filho? Pensas em te reconciliar com teu pai ?

— Pois decerto ... se eu o conseguisse . . .

— jNfas. . . essa senhora. . . que parte ainda tem

ou terá na tua vida? Falla-me verdade como a Deus :

estás solteiro ?

— Como a Deus, lhe juro que estou.

— E pensas em casar com ella ?

— Se o pai m'o consentir . . .

— Ora ahi está ! Justo seria que o consentisse;

mas não f;illes em tal. . . Se teu pai te dissesse : «re-

colhe-te á minha casa de Braga; estás perdoado »

que farias tu ?

— Que faria eu?. . que faria?. .
—

repetiu Gas-

par sem poder estremar resposta das confusas idcas.

— Sim : pergunto
— insistiu o frade — se vol-

tarias para Espanha, ou chamarias atua desgraçada

companheira paT'a Portugal.
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— Pois que poderia eu fazer senão uma cVessas

cousas ? — perguntou o moço afflictivamente.

— Em tal caso, a reconciliação seria de má íé

por tua parte, e o ódio depois recrudeceria. Dou-te

um conselho, infeliz moço: vai-te nas boas horas: não

caves mais na sepultura de teu pai.

— Mas eu careço de subsistência !
— bradou

Gaspar com a ousadia que dão as torturas — Ter.ho

fome, tenho direito a pedir a este homem, que me

deu o nascimento, que não me deixe morrer de fome

e vergonha !

— Falia menos rijo, sobrinho— atalhou bran-

damente o frade— Tu és réo, e assumes catadura

de juiz. Humildade, humildade, senão est<á tudo en-

tornado. Continuemos a conversar placidamente :

senta-te, e não chores. Guarda as lagrimas para me-

lhor azo. Ora, diz-me : essa senhora não está fatiga-

da de ser infeUz ? A Providencia ainda lhe não aba-

laria o animo para desandar d'este máo caminho em

que de mãos dadas vocês se lançaram? Nunca te mos-

trou desejo de recolher-se n'um convento com a sua

subsistência segura, como tantas damas illustres hão

feito, como o fez em nossos dias aquella sur."* D. Ma-

rianna de Sousa, que houve dois filhos do infante

D. Francisco, e morreu nas ruínas da sua cella de

Sant'Anna de Lisboa, quando foi do terramoto?

— Eu não sou o infante D. Francisco, meu tio

— contrariou' Gaspar
— Sou um homem igual em

nascimento a D. Joaquina Edivarda Cazado Godim,
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e valho menos do que cila, porque não tenho appel-

lido de mãe. . .

— Eu níio estou debatendo genealogias; rapaz
—

retorquiu fr. João com apostólica serenidade —
O sabido é que não desistes de casar com ella . . .

— É um dever, um preceito de Deus.

— É. E mais te digo, filho, que se eu podesse

remediar as tuas necessidades, dizia-te : «casa com

a senhora a quem deves reparação.» Mas tu que

já sabes minha pobresa fradesca, e por ventura sa-

berás que devo o pouco com que te remediei as mais

urgentes faltas, não é para mim que vens, ó para

teu pai. Em verdade te digo qae não sei artes nem

eloquência com que possamos trazêl-o da braveza,

em que o viste, aos teus interesses, e desejos, aliás

louváveis. Farei sentir ao prelado o teu intf^nto; ellc

que se empenhe em tiral-o a limpo, que eu de mim

não sei nem valho para tanto. Volto a teu pai, e de-

depois aqui. Olha lá: queres tu jantar, homem?

— Não me íalle em comer, meu tio.

— Tu comerás, filho. O estômago é déspota'

entranha que protesta contra as paixões das outras.

'1
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— o dom abbade ordenou que fosses agasalha-

do na hospedaria do convento—disse fr. João, quan-

do voltou — O prelado quer que vás á sua casa.

Vein comigo.— Já sei o que vou ouvir, meu tio — obser-

vou Gaspar
—Venham todas as angustias ! Vamos,

—
Ouvirás, e farás o que intenderes. A ordem

nào é dominicana. Espero que te não ponham no

potro da tortura ... — redarguiu fr. Joiio soiTÍndo,

sem descompor a gravidade do aspeito.

Acolhido benignamente pelo dom abbade, que

o conhecia desde menino, Gaspar, beijando-lhe a mão,

disse :

—
Espero que V. reverendissima não esteja do

1 1
-

'
\ . . .

lado dos meus mmngos
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— Quem são os teus inimigos, pateta ? Anda

pai'a aqui, senta-te ahi, e conversa comigo em quan-

to ir. Joào vai para junto de teu pai. Vamos a sa-

ber : a desgraça apalpou-te deveras, nSo é verdade V

— Sou muito infeliz . . .

— Pois então basta de o ser. Entendes tu que
a tua felicidade está em casar com a mulher que se-

duziste ou te seduziu? Responde.— Devo fazêl-o . . .

— E queres fazêl-o ?

— Certamente.

— Pois então eu me responsabiliso pela inteira

indiíferença de teu pai n'este casamento. Casa quan-

do quizeres. Eu mesmo fíiço saber ao sereníssimo

D. Gaspar que teu pai não impede, nem quer saber

que impedimentos possam existir. Se vieste ao con-

seguimento d'isto, venceste a demanda.

—
i\Ias, snr. D. Theotonio. ..—balbuciou Gas-

par.

Que e, mennio

— Eu sou pobre comoV. reverendíssima sabe...

— E então ?

— Esperava que meu pai se condoesse d'esta

situação, e me desse as migalhas que lhe sobejam.
—

São, por tanto, duas as pretensões com que

vieste : licença para casar, e dinheiro para subsistir*

É isto?

—•

wSini, senhor.
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— O segundo requerimento é indeferido. Teu

pai nâo te dá nada,

— Positivamente ?

— Positivamente nada.

— Bem !
— disse Gaspar erguendo-se de gol-

pe
— Não tenho que fazer aqui. Desejava despedir-

me de meu tio, e retirar-me.

— Senta-te.

Gaspar hesitou : o dom abbade puchou-o pelo

braço, e seníou-o.

— Teu pai nSo pôde viver muito — continuou

o prelado
— Engana-o, que eu absolvo-te, homem.

Diz-lhe que esqueceste essa creatura, contemporisa
em quanto elle vive

; e, fallecido teu pai, casa, por-

que terás grandes haveres, com que premiar a de-

dicação e o sacrifício da senhora. Sacrifício digo, por

que é mister que ella, no entanto, esteja recolhida

em convento. Se lhe faltam meios, têl-os-has abun-

dantes que lh'3 dês. Entras na administração dos bens

de teu pai; sobejar-te-hão recursos com que a tenhas

mimosa em convento de primeira ordem. Que me
dizes ?

— Jtíentirei a meu pai
—

respondeu sem espa-

çar meditações.
— E a mentira louvável, d'onde promanam três

boas acções: restauras a tal qual alegi'ia de teu pro-

genitor; sanas a chaga do remorso que te deve la-

vrar nas intranhas; e, dando desde já posição hones-

ta á senhora que amas, asseguras-lhe um porvir hon-

Tl
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rado, considerado, c abundante dos bens da fortuna.

Estás, pois, rcdolvido?

— Estou, snr. D. Theotonio; mas necessito que

a vontade de minha pobre amiga se não revolte con-

tra este alvitre.

— Se se revoltar, não te ama: quer perder-se

c perder-te.— Não é assim, perdoe-me V. reverendíssima.

— É assim, perdoe-me vossa toleima. E, se to

quer pej-der, tem tu dignidade que te salve. Escre-

ve-lhe. Disse-me teu tio fr. João que está muito na

vossa intimidade um honrado e sizudo fidalgo. Dá-liie

procuração para que elle corra lá com as dcspczas

do raciocínio se for necessário convencêl-a em juiso

de que o não tem.

—
Tíespeito o infortúnio, senhoi* I

— clamou

com fidalga altivez o moço— As suas palavras são

facetas de mais quando se tracta deuma mulher para

cuja morte eu estou conjurando.— A isso jião respondo
—

redai'guiu severa-

mente o dom abbade.

— IJas perdoa
— tornou brandamente Gaspar.— Perdoo. Se eu podesse rir-me dos infelizes,

não sahía de minha casa a negociar estas transacções

quo destoam do meu ofiScío. j— O oífieio dos virtuosos é baixarem a todos

os abysmos d'onde sahem gemidos
— disse Gaspar,

abraçando-o.— Amanhã espero conseguir que teu pai te re-

I
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ceba. Gaspar^ fita-me bem ! . . Olha que eu vou men-

tir áquelle ancião. Faz qne Deus me não puna o cri-

me, pondo tu a virtude nos effeitos d'elle... Vai para

a cella de fr. João. Escreve. Tens o teu quarto na

hospedaria. Até amanhã.

Gaspar escreveu até noite alta.

>
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Na vinda para Portugal, o saudoso viandante

escrevera de todas as paragens a Joaquina Eduarda

e a Francisco da Cunha.

Sem embargo da veliemencia amorosa das phra-

zes, Joaquina, de cada carta que lia, murmurara

sempre :

— EUe não volta cá.

O fidalgo beirão argumentava com as rasões ti-

radas do contexto mesmo das cartas.

— Não volta cá !
— recalcitrava a pobresinha,

com os olhos de vidente cravados n'uma visão hór-

rida que lhe vasava n'alma as feses da desesperança,

esta quinta-essencia dos tormentos dos condemnados.

Raros dias se levantava do leito, onde a rodea-

vam as filhas de Francisco da Cunha. Joaquina, con-

templando-as uma vez, disse:
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— Que immensa caridade ! . . O poder da reli-

gião ! . . Como estes anjos de pureza se avisinhara de

mim . . . da mulher ....

E sentiu-se como estrangulada.

As meninas Cunhas inclinaram-se-lhe sobre o

seio, e enchugaram-lhe as lagrimas.

Contava ella os dias em que já podia ter a pri-

meira carta de Braga, Chegaram duas muito volu-

mosas. O prudente fidalgo leu primeiro a sua, e

exultou. O plano de Gaspar, ideado pelo dom abba-

de, pareceu-lhe exceílente. Era pensamento que elle,

pouco mais ou menos, já tinha aventado. Correu

alegre a entregar a Joaquina Eduarda, que n'esse

dia se erguera menos alquebrada, a sua carta.

Joaquina leu, e disse:

—
Prophetisei ! Não volta cá. Não me enganei,

meu Deus, não me enganei I

Esta exclamação, com os braços estendidos ao

céo, foi seguida d'ura súbito accesso de phrenesi.

E então bradava :

— Convento ! . . convento ! . . a esmola do con-

vento ! . . Não quero !
j;l disse que não quero ! . . Ati-

ra-se com mna mulher para dentro d'umas grades

com uma ração de pão ! . . Para que '? Para esque-

cêl-a ! . . Infame piedade ! . .

— Oh senhora ! , .
— exclamou o velho, sahin-

do-lhe de frente nas voltas vertiginosas que ella dava

— Attenda-me, snr." D. Joaquina ! . .

— Eu sabia. . . sabia isto! . .
—

proscguiu ella,

V-
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como surda e cega ás vozes e movimentos do cspa-

vorocido fíd.ilgo
— São os costumes àsi fidalguia ! . .

Fecham-se na clausura as mulheres que estorvam os

planos da riqueza e darepresentaçãol.. Isto ó atroz!..

j\ías eu não aceito a morte de agonias mais prolon-

gadas. ]^[orreréum instante. E, morrer som o fer-

rete d'uma vil dependência, é morrer nobremente, é

morrer como eile, o ingrato, não pôde viver ! . . NSo

lh'o disse eu, snr. Francisco da Cunha?. . não lh'o

disse eu? . , O meu Gaspar não volta cá ! . .

E lançou-se ao seio do velho debulhada em la-

grimas .

Francisco da Cunha expendeu convencido quan-

tas rasões favoreciam o projecto de Gaspar. Leu-lhe

a sua carta que, mais lógica e concludentemente, es-

clarecia as vantagens de esperarem, pouquissimo

tempo, uma fcUcidade segura. No tocante ao conven-

to, dizia o muco que faria muito por que fosse Vai-

rão, onde, todos os dias, se podiam trocareis cartas,

6 talvez fiillarem-se.

Joaquina Eduarda, ouvidas com appareute se-

renidade a carta e commentarios do velho, disse com

ar de zombaria: l

— Tudo isso que ahi está escripto é uma mi-

serável embuscadaá minha crença. Pois eu ntio dei

direitos a ninguém de jnlgar-me néscia... Snr. Cunha,

Gaspar respirou o ar da antiga liberdade, sentiu es-

tremecer o coração ás reminiscências da sua moci-

dade . . . vê-me aqui ás suas sopas, meu bemfeitor, e
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tem piedade, e talvez sente o desaire de me deixar

assim . . . No auge da sua magnanimidade, dá-me um

convento, como Pedro de Vasconcellos dera ha vinte

annos um convento á pobre seduzida, mãe d'aquelle

jfilho. Aqui tem o exemplo da virtude paternal! E o

que é ! . . Mas eu não sou Maria Pereira : sou Joaqui-

na Eduarda, filha de Fernão Cazado Godim !. .

— Que deliramento, menina !
— atalhou Fran-

cisco da Cunha — Eu começo a duvidar da sua ra-

sao!

— Não duvide, por quem é !
—

replicou a des-

vairada — Eu só aceito a piedade dos meus. Vou

escrever a meu irmao^ a minha irman, a meu cunha-

do e a minha tia. Elles que se combinem todos para

me darem uma enxerga e um caldo . . . Mas não !
—

Iradou ella com exaltado exaspero
— Não peço nada

a ninguém, não quero nada de ninguém ! Quero mor-

rer, porque a minha vingança é morrer ! . .

As filhas e esposa de Francisco da Cunha segu-

ravam-ua n'aquelles Ímpetos em que os cabellos lhe

saiam arrancados entre os dedos. Consideravam-na

já atacada de loucura, e ora faziam pé atraz de ate-

morisadas, ora com meiguices de muito amigas e

impulsos de compaixão a tomavam nos braços. Ao

cabo de intreniziado debater-se, Joaquina Eduarda

cahia xlesfallecida para o seio d'ellas.

Esperavam as intermittencias de socêgo para
lhe abrirem o intendimento ás rasões plausíveis de

Gaspar. Pediam-lhe que animasse o seu extremoso

12
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amigo a não desistir do intento. .Que não entrasse

no convento, e vivesse em companhia d'cllas, até á

liora em que a Providencia lhe recompensasse as do-

res da ausência.

Joaquina beijava as faces e mãos das condoídas

senhoras, e murmui^ava :

— Não me demoro n'este mundo. A desgraça

não hade gosar-se muito tempo da sua victima. Re-

signam-se com o abandono as infelizes que perde-

ram"pouco; mas eu perdi meu irmão. . .aquelle san-

to !. . Que escura vida lhe deixei ! . . Em que desam-

pai'o
! . . Lá está amortalhado no convento, d'onde vô

* '

as janellas da casa onde nascemos. Vê a varanda em

que nosso pai se assentava olhando sobre o mar,

contando das suas batalhas aos amigos e aos filhos.

Vê de iá a gelosia do quarto em que elle expirou.

Fui eu que o fechei alh n'aquelle sepulcro ao meu

pobre Sebastião . . . E porque, meu Deus ? porque me

perdi eu assim I . .

A pertinaz surdez de Joaquina Eduarda a refle-

xões e alívios seria motivo de enfado para Francisco

da Cunha, se n'elle o condoim^Vnto não excedesse á

pauta ordinária da commisc«'ação.
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Voltemos ao mosteiro de S. Martinho.

Gaspar de Vasconcellos atirara-se vestido sobre

o catre ao romper da manhã, pontualmente quando
os proverbiaes sinos de Tibães principiavam a dobrar

a finados. N'aqnella noite pássara d'esta vida um

monge.
Triste alvorada aquella! O coração em trevas,

o espirito quebrantado da prostração corporal, e

aquelle pungentíssimo ulular do bronze, e a toada

lúgubre dos monges no sahimento ao longo dos dor-

mitórios !

Gaspar abriu a janella da sua alcova, e sorveu

ar com o peito em arquejos, como se o ambiente do

quarto lhe empestasse os pulmões. O céo estava nu-

bloso, e o vento suão regelava-lhe as faces, sem lhe
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refrigerar o ardor da cabeça. A hospedaria tinha sa-

hida para a cerca, e hi pelas clareii'as do arvoredo

se tinham passado alegres dias da meninice de Gas-

par, quando o tio o levara a estudar humanidades

n'aquelle colmeal de sciencias, O moço discorreu

por entre as arvores, sem attentar nos logares co-

nhecidos, ou lugindo-os instinctivamente. Figurava-

se-lhe desterro, e paradeiro de condemnados aquelle

ermo contemplativo do qualfr. Bartholomeu dos ilar-

tyres dizia que alli era o logar de respirar e beber

vida, louvando o creador de tudo.

O creador, n'aquella hora, para Gaspar de Yas-

concellos, era um principio de ironia barbara, um ar-

bitro de caprichosa flagellação.

Já o frio lhe coava aos ossos. Era de dezembro

a manhã, e o vento ramalhava nos esgalhos desfolha-

dos da mata. Fr. João entrara de manso á casa hos-

pedeira, para não despertar o sobrinho. Como o não

visse, mandou-o procurar na cerca. Encontraram-no

tiritando e encolhido no oco de uma arvore, onde,

vinte annoã depois, Francisco Justiniano Sai*aiva, que
o leitor melhor conhece por fr. Francisco de S. Luiz,

ministi*o, patriarcha, e cardeal, se comprasia de ses-

tiar nas tardes de Julho. Emerso do seuturpor, Gas-

par foi conduzido á cella do tio que se espantou do

rosto macerado do moco.
— Que olhar é esse, Gaspar ? ! Nào dormiste ?

—
perguntou o frade.

— Não dormi . . . Quem adormeceu docemente
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foi O frade que está sobre terra . . . Tomara eu tam-

bém cabir n'aquellc somno. . .

— Pois eu não, rapaz
— disse fr. JoSo— ape-

sar da monotonia da minba já muito comprida vigi-

lia em redor das lag-es da claustra . . . Jcá fui saber de

teu pai : encontrei lá o dom abbade; deixe-os ficar.

O semblante do teu juiz pareceu-me de bom agouro.
A nossa batalha é apagar o feixe de raios que tu ac-

cendeste com aquella maldita carta ! . . Que demónio

te inspirou aquillo ? . . Abriste a ferro o coração do

velho, e verteste-lhe a peçonha do remorso na cha-

ga ! Para que lhe fallaste da tua mãe, cuja morte

elle tanto chorou, e por tanto chorar te amava a ti

como doudo ! . ? Valha-te Deus ! . . Aquillo não se es-

crevia a um ancião de setenta annos, que muitas ve-

zes acordava lavado em lagrimas, de sonhar com tua

mãe, seu aífecto imico n^este mundo ! , .

— E, ainda assim, não me perfilhou !. .
— in-

terrompeu Gaspar.— E não sabes porque, homem ? Eu t'o digo :

não foi a philaucia do nascimento nem a transmissão

dos vincules que motivou essa apparente desconside-

ração para com tigo. Foi persuadir-se teu pai que, não

te legitimando, te dominava mais e tinha debaixo da

mão, e assim evitava que a tua mocidade se desba-

ratasse em paixões ruinosas da alma e remordentes

da consciência na velhice. Esta foi a mal pensada

precaução de teu pai. Oh ! tu não sabes como elle

te quiz e quer ! Poupa este resto de vida ao lastima-
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vel velho. Não sacrifiques tudo á mulher, que amas;

dá a teu pai um pouquinho do teu coração. Ella é

nova, e elle está á beira da sepultura. Essa senhora

que espere, em quanto o ancião se encosta ao teu

seio filial !

Os olhos de fr. João reviam lagrimas. Gaspar
não chorava; mas o abalo interno impellia-o a ajoe-

lhar com sincera dôr diante do pai. Joaquina Eduar-

da figurava-se-lhe victima muitíssimo menos credora

de lastima, defrontada com o velho, em fins de vida,

sem hora de contentamento, esperando a morte de-

baixo d'aquellas abobadas, cercado de homens já

amortalhados. N'estas cogitações, afervoradas pelo

dizer pungente de fr. João, o encontrou o recado do

dom abbade que o chamava ao quarto do snr. Pedro

de Vasconcellos.

—
Óptimo !

— exclamou o frade contentíssimo

—
Óptimo ! Viva a natureza e o dom abbade que

fizeram o milagre ! Vamos, Gaspar.
Abeirou-se o r^ôço do leito do pai, que o fitava

serenamente. Ajoelhou, beijou-lhe a mão, e balbuciou

muito commovido :

— Meu pai, se pude perdoar-me. . . .

— Posso — disse o velho — O que eu não

posso é padecer por mais tempo. Se vens assistir ao

meu trespasse com pena d'este cadáver que estás

vendo, o Senhor te abençoe ;
se me reservas mais

í outro golpe, Deus te leve para longo da minha ago-

}

ma.
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—
Juro-lhe, meu querido pai, que serei digno

do seu perdão ! exclamou sentida e conscienciosa-

mente Gaspar.— Sobre este Chinsto !
— disse solemnemente

fr. João tomando o crucifixo do oratório.

— Juro !
—

proferiu Gaspar, pondo a mão so-

bre a ima2:em.

E, u'este lance, a imagem de Joaquina Eduarda

figurou-se-lhe ao lado da imagem do Salvador. Foi

visão que lhe traspassou o seio, e nublou de negro
a vista.

—
Ajudai-me a vestir—• disse Pedro de Vas-

concellos.

Sahiu do leito, sentou-se auciado, e chamou para

junto d'elle o filho, que o abraçou pela cintura, ajoe-

Ihando-se. O velho inclinou o rosto á fronte do filho,

e chorou.

Assomou o dom abbade com mesurado e so-

lemne passo, e disse :

— Ireis hoje para vossa casa, meus amigos. Já

mandei apparelhar a minha carruagem. Não vos que-

ro hoje aqui, porque é dia triste
;

os responsorios e

os sinos é coisa importuna em Tibaes. Lá para a

primavera vinde aqui passar uma temporada, se qui-

zerdes, com vosso irmão e tio, e com toda esta fra-

daria que vos presa. Toca a vestir, snr. Pedro de

Vasconcellos, que, vai o almoço para a meza.



XXVI

BeeeSbdos» sí casa de Bragia- ao i>rgii:_--'
-uá «-ia

sss&s^iia veecoeiHaçio, Pedro d« Vaseoraoelios. faJUo^i
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— Não tenho- a certeza, meu pai, de que ella

aceite a proposía do convento— disse G-aspar.— Mal faz, se a regeita
—volveu o velho— E.

regeitando-a, que farás tu ?

— Não posso responder-Ihe, meu pai . . . Farei

o que a sua boa alma me disser que faça. Espere-

mos a resposta.
*

A resposta de Joaquina Eduarda eram quatro

linhas incluidas na longa carta do fidalgo beirão.

Diziam :

«Agradeço a piedade dos teus. Não entro naclau-

tsura. Não tenho coração que dar a Deus. Como

cnão sou estorvo á felicidade de ninguém, deixem-me

«chorar livremente f 'ira de ferros, e esqueçam-me.

«A mim. para te esquecer, basta-mea separação d'uma

«pedra, que é a porta da eternidade. Adeus, Gfaspar.»

Alguns períodos da carta de Francisco da Cu-

nha explicavam o laconismo acre de Joaquina. Ke-

savam assim :

« A primeira impressão da sua judiciosa pro-

« posta foi irritante; nem podia ser outra. O tempo
«e a reflexão espero eu que suavisem o espirito da

«snr.^D. Joaquina Eduarda. Não cesso de aprovei-

«tar o ensejo de advogar a causa de ambos. No

«próximo correio p')de ser que eu lhe dê melhores

«novas. Não desanime V. S.* no seu salutar projecto.

«Eu não vejo caminho mais desabafado por onde tu-

«jam d'e3tâ angustiada situação.

"A snr.* D. Joaouina, a meu vêr, escreve-lhe
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«palavras afflictivas. Tenha paciência: desconte-asna

«vehemencia da paixão, e espere que os ventos caiam,

«e o coraçfío acalme.

«Faz-me grande dóvel-a tão quebrada de cores,

«e recolhida n'um scismar que d'antes lhe não via;

«isto, porém, é dOr passageira. As minhas filhas pro-

«mettem arrancal-a da tristeza.

«Hoje tive animadoras noticias de Lisboa. O

«marquez de Pombal mostra- se inclinado a ouvir os

«defensores da minha innocencia. Se os acreditar,

«mandará levantar o sequestro dos meus bens, Acon-

« tecendo isto, pedir-lhe-hei ao meu amigo que esco-

tilha o convento em Vizeu, porque a snr.* D. Joa-

«quina será alli frequentemente visitada por minha

«familia. Se assim tivesse acontecido,V. S.* e ellate-

«riam era' minha casa, depois de legitimarem a sua

«união, logar de filhos »

Gaspar mostrou lealmente as duas cartas ao pai.

Leu Pedro '^e Vasconcellos as linhas de D. Joaquina

Eduarda, e disse:

— E caprichosa esta menina ! . . As mulheres

que deveras amam costumam sacrificar-se mais. Pouco

ou nada se lhe dava a ella que a pobresa e a igno-

minia te despenhassem !

Gaspar não proferiu um monossílabo.

D'ahi a pouco, o velho, que estivera lendo re-

flectidamente a carta, continuou :

— Eram muito mais sinceras as minhas la2:ri-

mas e saudades, filho ! , . Que tom de orgulho ! . .
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Como não sou estorvo d felicidade de ninguém, deí-

ccem-me chorar livremente fora de ferros, e esque-

çam-me. Digna de ser esquecida é a mulher que

prefere chorar onde a vejam... fora de ferros. Que
amor tão avaro da paz, da honra, da felicidade do

homem amado ! . .

E o moço nao contradizia nem com o gesto ás

reflexões algum tanto injustas do pai.

Leu Vasconcellos a carta do expatriado, e con-

firmou o bom conceito que o fidalgo lhe merecia, las-

timando não obstante que um pai de familia, pro-

tegendo tão affectuosamente uma menina fugitiva com

um filho desobediente, estivesse dando um ruim exem-

plo de tolerância a suas filhas.

Já Gasp;ir ouvia desagradavelmente as conside-

rações do velho, bem que preferidas com brandura

e delicadesa, como se desconfiasse da cura radical do

filho.

Passaram alguns dias sem notável successo. Veio

nova carta de Sevilha,volvida uma semana. Francisco

da Cunha lastimava-se de não poder aiTancar Joa-

quina da solidão do seu quarto, e receava desman-

cho no juiso da pobre senhora. Referia alguns dize-

res disparatados d'ella, e accessos de raiva contra

as próprias meninas que a rodeavam de caricias e

disvelos, descahindo depois da exaltação, em ternu-

ras e choro, pedindo de mãos postas que lhe per-

doassem.

Gaspar não mostrou esta carta ao pai. Assalta-
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rara-no aiicias de fugir para Sevilha. Chegou a me-

ditar no furto de porção grande de dobroens, que
deviam existir nos contadores do velho.

Subjugou-lhe a reflexão os Ímpetos, a reflexão

que já pode subjugar corações apoz dois annos de

amor e de infortúnio. Cogitou em lançar-se aos pés
do pai, snpplicando-lhe licença para casar com Joa-

quina Eduarda. Foi a Tibães, e confessou ao tio o seu

intento. Fr. João levou-o ao quarto onde estivera o

pai, tii'ou o crucifixo do santuário, e disse-lhe :

— Juraste sobre este Christo !

— Qual Christo?—bradou blasphemando, Gas-

par
— Não ha Deus ! Este horror da minha vida é a

negação da Providencia ! . .

Fr. João poz-lhe a mão na bocca, e disse com

solemnidade magestosa; realçada pelo habito:

— Essas impiedades nunca sahiram de bocca de

homem debaixo d'e3tas abobadas! Cala, cala, mise-

rável, t[ue és o mais eloquente testemunho de que
ha Deus! Cuspiste nas cans de teu pai, perdeste uma

mulher, envenenaste a vida inteira do irmão d'essa

mulher. . . e querias ser feliz? Ha Deus, ha Deus,

blasphemo ! verme insultador ! átomo de lama que

ousas chegar á face do Altissimo! Ajoelha, covarde

nos infortúnios que voltaste contra ti, ajoelha, e im-

mudece a lingua impia ! Resistes? não te prostras,

alma embrutecida por paixões baixas ? Eu peço a

Deus que se digne perdoar-te !

E ajoelhou fr. João com o Christo n'as mãos, e



A SEREIA 189

OS lábios inclinados sobre a face ensanguentada da

divina imagem.

Bagas de suor frio ressumbravam do rosto de

Gaspar.

Foram cinco pavorosos minutos de sua vida

aquelles !

O moço achegou-se do tio, e quiz levantal-o nos

braços. Parecia extasis o olhar contemplativo do

monge no rosto de Jesus. Nào cedeu ao impulso,

nem aos rogos. Gaspar retrahiu-se um pouco transido

de religioso terror. Passados minutos, ergueu-se o

frade, e disse:

— Eu pedi a Jesus redemptor que te resgatasse

(l'e.5se captiveiro da alma, ou t'a separasse do corpo

f[iie t'a quer perder.— Nào, meu tio! — exclamou Gaspar
— Eu

(|Uero salval-u! quero bourar a mulher que perdi...— Alas matas teu pai. , .

— A responsabilidade d'este delicto involuntá-

rio não me faria réo diante do tribunal divino.

— Então os parricidas são laureados no reino

da gloria ? E os trangressores dos juramentos po-

dem jamais nobilitar-se u'esto mundo?

A argumentação do monge claudicava n'esta8

duas interrogações enfáticas. Fr. João era mais su-

blime na oração que admirável na dialéctica.
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o dom abbadc, ouvindo ler as cartas vindas de

Sevilha, aconselhou friamente, obrigando o moço ao

cumprimento da sua palavra. Presava-se elle de co-

nhecer bastante o coração dos homens, e alguma cou-

sli o coração das mulheres; rasão de ter entrado no

mosteiro aos trinta annos, para não vêr mais no mun-

do uma pérfida alma que vestia peregi'inas formas,

e fizera barato d'ellas ás seducções d'outro homem.

Claro é que o sexo das delicias e das perfídias

não podia contar com um estrénuo defensor na pes-

soa monástica e avelhentada de D. Theotonio Moniz

Barreto. Mulheres mortas de paixão, dizia elle qne

não conhecia nenhuma, tendo vivido dez aunos na cor-

te e na roda mais susceptível de morrer d'amores por

não ter objecto serio para distracção. «Que esta dou-
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dice dos amores — dizia elle, citando Sá de Miran-

da — nasce da ociosidade e n'ella se mantém. »

— Olha, Gaspar amigo—'Continuava o dom ab-

bade, sacudindo a piparotes o tabaco da manga —
Eu entrei aqui n'este mosteiro com uma cara de in-

forcado ao saliir do oratório. Cuidei e todos cuida-

ram que vinha largar quatro ossos que trazia a car-

regarera-me sobre a alma. Os primeiros quinze dias

passei-os a caldos temperados com lagrimas. Ao cabo

do primeiro mez, em vez das lagrimas, tomava a ga-

linha cora o caldo. No fim de três mezes fez-se-me

uma pelle nova e elástica, ao ponto de se me avo-

lumar esta barriga, que vês, no fim do noviciado.

Quando professei, rapaz, vivia tão alegre que a mi-

nha vontade ei'a subir ao minarete da torre, e gritar

de lá urbi et orbi que se fizesse toda a gente frade

bento se queria ser feliz. Dir-te-hei mais que cu era

Htteralmente um asno. Fazia versos á imitação dos do

padi'e Chagas de infausta memoria como poeta, e de

eterna veneração como santo. Diliciava-me de o ou-

vir encarecer o pé d'uma mulher com aquelles vei'-

sinhos, que eu achava invejáveis e bastantes a crear

a reputação d'um Camões épico de pés pequenos.

Olha que ainda me recordo !.. Por mais que tenhas

dito d'um pequenino pé, hasde ficar envergonhado

d'isto :

1
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ímUmle de jasmim, conceito breve.

Átomo de assacma preaiunido.

Snsimla de crystal, snsto de ncce.
^

Já chamaste a um pé suspeita de cryskil? e sios-

tn de neve? c instante de jasmim'? Pois eu meu ho-

mem, sou do tempo em que se amavam mulheres

que tinham assim os pés, e pude esquecél-as todas,

e correr-me de pejo das parvoiçadas que escrevi ta-

lhadas por estes moldes da Feiúx renascida. Che-

guei aqui abarrotado de estupidez, e encontrei gran-

des lettradoá, sábios herdeiros dos thesouros do gran-

de século de D. Manoel e Jofio 3.° Comecei a estu-

dar as sciencias desde oalphabeto; e, se nâo vinguei

dar pela barba aos mestres, consegui renovar o co-

ração em amor á sabedoria, e olhar do outeirinho onde

se alteou a minha alma instruída para as mesquinha-

rias que deixei lá em baixo na lama dos caminhos

trilhados pelo commum dos homens. Não vás tu cui-

dar, moço, que eu te estou convidando a ser frade.

Em tempo aconselhei teu pai a que te^deixasse crear

1 Declara-se em honra do varutojano António das Chagas
que estes e outros versos escreveu ellr, quando se chamava
António díi Fonseca, e apalpava as suspeitas de crj/stal, e

nào tinha ainda lido a vida de St.'* (.rertrudcs, que lhe alu-

miou algum tanto o espirito escurentado pelus galhardos
vicios do capitão de i-avalos, com seus fumos de Marte, co-

mo diz o seu^ biographo Manoel Grodinho.
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e crescer muito entre nós, a vêr se te affeiçoavas a

estes costumes; porém, assim que te demos prom-

pto de humanidades, parecias melro de bico ama-

rello que pilhou a porta da gaiola aberta. Bom foi

que te revelasses a tempo, e máo foi que o tributo

ao mundo tão cedo e usurariamente o recebesse o

desengano ! . . Ora pois, meu Gaspar, isto redunda era

dizer que a snr.* D. Joaquina não morre de sauda-

de. E a minha opinião. Se tão cedo recomeças a

mortificar teu pai com lastimas, eu não te quero vêr

mais, porque és máo homem, e meutiste-me. Não

sei que mais te diga, a não ser que esperes, e cuides

em procxirjir alguma diversão. Tens tu livros? Vai á

bibliotheca, e escolhe por Lá. Sobre receitas para

curar o amor relê o Ovidio, que é cathedratico na

matéria, e o bispo G nevara que cita em abono das

sua-3 óptimas doutrinas Samocracio e Nigidio, que

não escreveram nada, que se conheça. Se queres

consultar os casos funestos do amor, estuda Hercu-

les e Mitrida, Meneláo c Dorta, Pirro e Helena, Al-

cibíades c Dorbeta, Demofonte e Phihs, Annibal e

Sabina, Roderico e Florinda, António e Cleópatra,

Gaspar de Vasconccllos e Joaquina Eduarda. Emfim,

menino, disce puer. Estuda nos hvros, e em ti. E,

se ainda te lembra o teu Virgílio, applica ás mulhe-

res o que o mantuano diz dos ramos da arvore con-

sagrada á Juno infernal : Primo avulso non deficit

alter.

Gaspar sorriu-se, e disse :

13

igm^^^-^i^_-
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—
Obrigado a V. reverendíssima, sur. D. Theo-

tonio. Se não vou feliz da presença de V. reveren-

díssima, vou instruido I

— Então Tine. joga-me ironias, seu ingrato I
—

acudiu de boa sombra o prelado. Ora venha meren-

dar comigo e com seu tio fr. João na minha c^lla.

—
Graças, snr. dom abbade. Meu pai espera-

me com o jantar. Eu perdi o habito de merendar

em janeiro.— Isso é epigramma ao estômago dos frades ?

— tornou o jovial D. Theotonio—Pois vai com Deus.

e volta com santa Maria, quando quizeres. . .Agora
muito serio : juiso I . .

Segniram-se-lhe ao desamparado moco dias de

abafadora tristeza, e noites de ci-uelissima insomnia.

Diffioil lhe era já trasladar ao papel as negruras da

alma. Era um atormentar-se que lhe infernava todias

\ as horas, e nem sequer lhe deixava uma com o pre-

ciso socego para escrever. As noites, sobretudo,

eram-lhe incomportáveis, as noites infinitas, no seu

quarto, sem voz hmiiana que piedosamente llie abris-

se d'alma torrentes de lasríimas, o sansrue d'ella.

Ouvia, apenas, no quarto próximo, o suspirar e ge-

mer do pai, que também velava as noit^, como to-

dos os velhos, e mormente os tristes, que parecem
estar esperando alvoroçados o arraiar do dia eterno.

Xas vigilias de Pedro de Vasconcellos era grande par-

te o vêr elle augmentar-se a tristeza do filho, o re-

fugiar-se nas solidões da casa, e o desmedrar cada
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dia a olhos vistos, passando alguns em que nem de

leve provava alimentos.

E compadecia-se.

Mas não tinha o céo mn anjo que baixasse ao

coração d'aquelle homem ? Xào seria tão de Deus o

toque, a inspiração que o levasse a dizer ao filho :

«da-me essa pobre menina como filha I Vai trazel-a,

como sol da tua alma. ás trevas d'esta casa e d'este

viver I Que eu não morra, sem que vos veja a estu-

dar no meu rosto a alegria reflectida da vossa, a

consciência radiosa da felicidade qae vos deil»

Não : o anjo não desceu. Aquelle homem devia

contas a Deus. e precisava do suppHcio de duas crea-

turas para saldal-as. A expiação d'um que delinquiu

arrasta victimas, que o exemplo despenhou. Altos

segredos !
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Joaquina EJuarua recebia cartas breves, mas

suecessivas. Transluzia n'ellas froixa luz de esperan-

\ ça, porque, em verdade, no sentimento de Gaspar

pouquinlia luz vasquejava. A morte do pai era um

lampejo que, a iutercadencias, lhe alumiava futuros.

Mas moderadamente exultava o moço ao vêl-os a tiío

incerto e rápido clarão. Já se lhe haviam esfriado

n'alnia os euthusiasmos. Quebrara-o a desgraça, c

pi')de ser que também a insoffrida, nniea, e injusta

carta 'de Joaquina. O infortúnio não vingara total-

mente acalcanhar-lhe o orgulho, que a desconsidera-

ção da infeliz lhe ferira. NSo obstante, escrevia-lhe

com a verdade e auírastia da saudade e do remorso.

As suspeitas de Francisco da Cunha eram acer-

tadas. Joaquina desvairava por visualidades e deli-

\
i
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ramentos de eonversaçoeò cora as filhas. Algumas
vezes desatava em risadas convulsas, referindo casos

jocosos do convento de Santa Clara, principalmente

o da sova que levaram os frades no rio Douro, e ou-

tros episódios irrisórios dos amores das fi-eiras. De

súbito, passava á descripçâo da sua fuga, e aos sus-

tos da jornada por atalhos e fragoêdo?. Depois, pe-

dia á imagem do irmão que a não perseguisse, e a

deixasse morrer encostada ao seio d'eile. Ria-se-ihe

em seguida o semblante, e cantava as seguidilhas da

Gitana do Cervantes, Por ultimo, cahia em syncope,

e adormecia anciada. Ao despertar, tinha recobrado

o juiso, e conversava com serenidade não menos te-

merosa que a excitação da loucura. '»
i

A medicina contemplava o espectáculo miseran-

do, e dava aos hombros confessando-se inefficaz.

«Só pôde restaural-a a presença do homem que a

reduziu a isto» diziam os médicos.

—-As novas são excellentes, snr.* D, Joaquina— dissc-lhe o fidalgo
— Seu futuro sogro está doen-

te, e é de presumir que não dui'e muito. Brevemen-

te aqui nos apparece Gaspar.— Não volta aqui !
— disse ella— Porque não

vem elle ?

— Se viesse já, ficavam sem recompensa os sa-

crifícios que ambos teem feito ! Que é uma demora

de dois ou três mezes? Eu não julgo necessário que

a menina entre jera convento. O melhor é esperar era

nossa companhia que elle venha. Provavelmente es-
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taremos em Vizeu, quando os estorvos desapparecC'

rem. Kobusteça-se para irmos embora. Os meus ne-

gócios em Lisboa vào decidir-se favoravelmente.

— Deus permitta !
— acudiu Joaquina

— Eu

queria deixul-os muito felizes, quando morresse. ISào

tão dignos de o serem !

— E sel-o-hemos todos. Gaspar hade mudar a

sua residência para Vizeu. Conviveremos lá como

convivemos aqui.— E eu heide cantar muito—interrompeu elia,

tirando alegres notas da voz sempre clara e forte,

como no vigor da saúde. Eram as trevas da demên-

cia que lhe cabiam na alma.

E entào choravam as senhoras, e o velho fugia

com o corayão lanhado, já resolvido a pedir a Gaspar

que, a todo o custo, viesse salval-a.

ís'um d'estes trances, bateu á porta de Francis-

co da Cunha um frade dominicano. Conduzido á sala,

disse :

— E em casa de V. S.* que está uma senhora

portugueza chamada Joaquina Eduarda Cazado Go-

dim?
— E aqui onde está essa senhora. Vejo que

vossa reverencia é portuguez.— Sou portuguez, senhor. Ser-me-ha permitti-

do vêr Joaquina Eduarda, minha irman?

— Sua irman !
— exclamou Francisco da Cu-

nha — E o irmão d'ella I o chorado d'aquella afflicta

ma /. .

^MiBl
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— Pois ella sabe que eu vivo ? . . Não me terá

ella já ouvido para me correr aos braços ?

A esta pergunta respondeu o cântico das segui-

Ihas.

E fr. Sebastião, com assombro, disse :

— Muito feliz é ella que pôde cantar ! . . Cuidei

que a viria encontrar muito quebrantada pela des-

dita ! . .

—• Sua irnian tem intervallos de demência, se-

nhor; agora está n'uma d 'essas horas negras.

— Demência !
— clamou o frade, com as mãos

postas
— Posso vêl-a, snr. Cunha ?

— Sim, senhor. Vamos.

Avisinhou-se da alcova fr. Sebastião. A douda

encarou n'elle com os olhos cravados, e um geito de

afastar a cabeça, Aproxiraou-se mais o irmão, e ella

fugia-lhe até encostar-se á parede. Sebastião apenas

disse :

— Minha irman !
— e cahiu sobre uma cadei-

ra, murmurando muito baixinho :
— Mataram-m'a,

está morta. . . já não é ella !

— Minha irman !
—

repetiu Joaquina
— Que

voz ! . . que som de voz ! . . .

Levantou-se o frade, tomou-lhe as mãos ambas,

e, por entre soluços, balbuciou :

— É a voz do teu Sebastião! Joaquina, olha bem

para mim ... Eu sou teu irmão, o teu querido amigo,

o teu eterno amigo, o teu segundo pai, a voz mise-
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ricordioíia do Senhor que te falia pela minha bocca!

Joaquina I . .

E elUij expedindo um grito estridente^ atirou-se

ao seio do irmào, arrancando vozes inartieuladas.

Seguiu-se o habitual deáíallecimento. Sebastião

transportou-a ao leito, e sentou-se á beira do tra-

vesseii'0, com a barba ajustada ao peito, e as mãos

nas fontes.

As senhoras olhavam-no com religioso respeito.

Francisco da Cnnlia hesitava de espertiil-o d'aquelia

lethargia.

Volvida a si, Joaqmna encontrou os olhos do ir-

mão. Saltou do leito, e ajoelhou-se-lhe aos pés in-

chnando a face ao pavimento. Sebastião levantou-a,

sahiu com ella do quarto, sorriu com muitissima

brandura, e disse-lhe:

— Aqui me tens, minha pobre menina. Queres

voltar ás nossas arvores do Minho ? Vamos. Vem

recomeçar a vida no teu paraiso, que eu despirei es-

te habito para tornar comtigo ás solidões onde fomos

felizes.

—
Pois, sim: vamos. . .

— murmurou ella cora

olhar spásmodico, e um sorriso pouco menos de

idiota.

Sebastião olhava fitamente n'ella com indisivel

assombro. Aquelles gestos e ar de sua irniau não

tinham que ver com os espíritos, vida e graças d'ou-

tro tempo.

Poucas maia palavras se trocaram os dois des-

-
I ii"—!! -"Mh ini I 1fT
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aventurados. Fr. Sebastião sahiu a liospedar-se iio

convento dos dominicanos, promettendo voltar do

dia seguinte para combinarem o dia da partida. Joa-

quina ouviu isto insensivelmente, e já quando o ir-

mão descia as escadas, foi depoz elle para lhe beijar

sofifregamente as mãos.

A tarde, Francisco da Cunha procurou o frade

no convento, e dissc-lhe :

— Venho visital-o; mas um objecto mais impor-

tante que a cei-imoniosa urbanidade me traz aqui.

Peço licença para intervir nas suas deliberações, res-

peito a levar para Portucral sua irman. ]!Cão cuide V.

reverencia que a snr.* D. Joaquina Eduarda esque-

ceu Gaspar de Vasconcellos ...

— Não?I — interrompeu o frade — Fui enga-

nado então... E eu refiro a V, S.** o que ha passado.

O prior do meu convento de Viauna recebeu recado

do dom abbade de Tibaes, para que eu lhe faliasse

em ura determinado dia. Muito longe de conjectu-

rar esta chamada extraordinária, fni a Tibaes, e ahi

soube da exposição do prelado que minha irman es-

tava em Sevilha e Gaspar em Braga; que a fome os

tinha separado, e tão somente uma maior desgraça

os reuniria; e acrescentou que eu christanmente de-

via estender mão piedosa a minha irman — conse-

lho que eu dispensava. Ouvido isí;o, voltei a Vianna

a pedir licença ao meu prior para esta jornada, e

aqui estou.

— O dom abbado — disse Cunha —não men-
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tiu, a meu ver. Foi omisso em explicíições, e V. re-

verencia prompto em interpretar o mais natural,

quando estes desenlaces se fazem. Sua ivmau está,

segundo o juiso dos médicos, a descalnr em comple-
ta loucura; todavia, se Gaspar de Vasconcelios aqui

viesse, a infeliz restaurava-se. Suppondo que V. re-

verencia a conduz para o Minho, ha grande perigo

na reincidência dos passados desatinos, porque, re-

pito, não se separaram inimigos: houve uma conven-

ção a que não faltou Gaspar ;
e da parte de sua ir-

man uma suspeita que a reduziu á lastima em que
a vê. Claro é, penso eu, que ella ainda o ama mui-

tissimo, e que o avisinharem-se um do outro n'esta

occasião é avisinhal-os ambos de mais fundo abysmo.
Além de que, sua mana está em muito melindroso

estado de saúde; não a considero capaz dejornadear,

nem V. reverencia está, julgo eu, nas especiaes cir-

cumstancias de velar a convalescença d'uma louca,

não fallando no deperecimento das forças, e grave

achaque de peito que se vai declarando. Venho, pois,

instar com o snr. fr. Sebastião a fim de que permit-

ia o demorar-se mais algum tempo sua mana em

companhia de minha mulher e filhas. Brevemente

vamos todos para a minha casa de Vizeu, porque

muito próximo espero sentença que me restitue a pá-

tria e bens. Logo que a snr.* D. Joaquina Eduarda

se recupere, eu e alguma de minhas filhas vamos

acorapanhal-a onde V. revei*encia ordenar. Isto lhe
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peço em nome da rasão e do melindre que requer o

cm-ativo d 'esta senhora.

— Condescendo muito agradecido á sublime ca-

ridade de V. S."**— disse o frade — Não ha duvidar:

aproximal-os é grave erro; minha irman ficaria a três

pequenas léguas distante de Braga. Forra-me V. S.*

a mortificações maiores, e cá pobresinha dá-lhe uma
familia que a defende nos seus caridosos braços.

Em virtude d'isto, snr. Cunha, irei amanhã receber

as ordens de V. S.*, e despedir-me de minha irman.

— E não dispensaria V. reverencia despedir-

se?. . .
—

perguntou o fidalgo
— São afflicções inú-

teis. Eu lhe direi a ella que seu irmão voltou a Por-

tugal a preparar-lhe acommodações, visto que as an-

tigas já não existem. Esta esperança pode conver-

ter-se-lhe em pensamento fixo, e, como tal, divertir-

Ihe o animo da lembrança de Gaspar. Quem sabe se

o melhor começo de cura é este? Experimentemos,
snr. fr. Sebastião.

— Pois sim, meu respeitável senhor;
— obtem-

perou o frade — eu não irei despedir-me d'ella; mas

V. S.* terá a bondade de lhe entregar este pouqui-

nho dinheiro, que me é desnecessário na jornada e

no convento— E, dizendo, ofterecia-lhe um embru-

lho de moedas d'ouro.

— De que lhe serve o dinheiro a ella ?— ata-

lhou o fidalgo, recusando aceital-o — Talvez disses-

sem a V. reverencia que eu vivia pobremente?. . . E
certo: apenas livrei do sequestro uns bens insigni-
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íicantes qiio minha nnilhcr licrdnra em S, Thiago, e

d'ellc3 temos vivido com severíssima economia, e re-

lativa miséria. Sem embargo, os amigos de LisLoa

ao verem aproximar-sc a restauração dos meus ha-

veres, offereccram-me dinheiro, e eu já fiz os saques,

por maneira que ouso pedir a V. reverencia que me
não prive da satisfação de ter sua irman por hospeda.

Sebastião Godim incHnou a cabeça, e apertou ao

seio o magnânimo beirão, o typo que ainda se não

perdeu dos hisitanissimos fidalgos d'aquclias monta-

nhas, gente d'inu coração tão á fior dos lábios e tão

lavada alma, que não os vedes sem estranhesa, nem

od deixaes sem saudade.
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I,,

Gaspar de Vasconcellos recebia esta carta dias

depois :

«Meu amigo. Aqui veio fr. Sebastião Godim,
«no propósito de levar suairiiian. Annunciaram-lhe

«o desamparo em que ella estava, e desligação do

«V. S.* Consegui que o excellente homem deixasse

«ficar sua irman era nossa companhia até convalecer

«da enfermidade d'alma e corpo. Obtive o consenti-

« mento, e fr. Sebastião voltou ao seu mosteiro de

«Vianna.

«Agora, snr. Gaspar, corre-me obrigação r.'go-

«rosa de lhe dizer que, em quanto o futuro se não

«prosperar, é da honra de V. S.* não perturbar o

«socego que por ventura os meus cuidados possam
«restituir aos atribulados espirites d'esta infehz.

!!
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«Qualquer passo que V. S.« dê, que não seja
«legif.iinado pelo casamento, é

inconvenientissimo, e

«despropositado. Causar o meu amigo a morte de
«seu pai, sem com isso ganhar o melhoramento de
«sua fortuna e dasnr.- D. Joaquina, será uma cruel-
«dade das que se não podem desculpar com a pala-
«vra amor. Pouco sei do coração dos homens, to-

«davia, offerece-se-me cuidar que V. S.« já não está

«cego d'esta paixão, porque a desgraça lhe alumiou
«os olhos. E, por tanto, conforme-se, e triumphe
«como homem, dos seus instinctos de piedade, que'
«no caso sujeito, são nocivos. Não roube terceira
«vez a esta senhora o mais sagrado esteio, único e
«só que ella tem— o esteio fraternal.

«Breve iremos para Vianua. As suas cartas em
«toda a parte as prezarei deveras, e mais gratas
«hão de ser-me quando V. S.- me disser que é feliz,
«sem causar dissabores a ninguém. Que a fehcidade
«á custa de lagrimas alheias, é uma traição aos nos-
«SOS gosos ; ó um licor saboroso em taça de prata«com as feses no fundo, feses que a final somos obri'

«gados a tragar. Deus o guarde por muitos annos,«meu estimado amigo, e sou, etc.»
Foi

n'umad'aquellas horas de torvo desespera-
que esta carta passou fechada das mãos de Pedro de
Vasconcellos ás do filho. Leu-a o moço, e impedre-
niu-se, cravando os olhos cegos de lagrimas no pa-
pel que não podia reler. O velho observava-o an-
ciado.
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— Que é •?—perguntou o pai
— Que é, filho ?

Deus não se compadecerá de ti?—
Compadeceu .'—disse Gaspar—acabou tudo!

Aqui tem... —E, dando-lhe a carta, passou a fechar-
se no seu quarto. Ahi se deteve alguns minutos, e
sahiu de Ímpeto, com o rosto abraseado, em de-
manda do pai. Encontrou-o relendo a carta—diga-
mol-o tristemente—com intimo contentamento. Poz-
se-lhe era joelhos o filho, e exclamou :— Ainda é tempo, meu pai ! ainda é tempo! . . .

Deixe-me casar com essa desgraçadíssima senhora .

Pedro de Vascon cel los encarou-o sem vislumbre
de piedade, solevou-se da cadeira em tremuras, e

bradou com voz desencavernada :

— Caza ! Caza na capella d'este edifició porque
lá está o meu jasigo. Quero que se abra a minha

sepultura ao mesmo tempo !

— Oh ! que entranhas I . . ,—clamou Gaspar, e

fugiu da presença do pai, bradando no interior do

palacete :—Que entranhas !.. que coração de ferro!..

Por noite alta, Gaspar de Vasconcellos ainda
não tinha recolhido ao seu quarto, e o ancião pas-
seava na vasta sala dos retratos, monologando phi-a-
ses

incongruentes, e olhando como apavorado, para
a sua sombra. A luz froixa d'um castiçal verberava

lampejos trémulos no retrato de Simão de Vascon-

cellos, pai d'elle. Acaso, circumvagando a vista, Pe-
dro encontrou os olhos coruscantes d'aquelle retra-

to, os quaes o seguiam sinistramente d'angulo para
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angulo do salão. Parou, contciTÍto e transiclo, o ve-

lho, preso cVaquella fascinação dos olhos penetrantes

de seu pai. Então lhe entraram como frecha na me-

moria da alma os padecimentos d'aquelle velho, nos

seus últimos annos, infligidos pela vida libertina do

filho, pela deshonra a que elle victimara uma famí-

lia honesta, roubando-lhe a fillia única, a mãe do fi-

lho que lhe era agora amor e flagello. Fugiu d'alli,

como a esconder-se no seu quarto, e na passagem,

chamou para a sua beira o capellão, que pela pri-

meira vez de sua vida fora interrompido no somno

das duas horas da manhã.

O padre estremunhado ouviu-o três quartos de

hora em silencio.

— Qae diz a isto, padre Joaquim ?— pergun-
tou o velho :

Arregalou o padre os olhos piscos, e respondeu:—
Fidalgo, o melhor é deixal-os casar. E o que

eu fazia no caso de V. S.*

— Vá-se deitar !
—

replicou o colérico Vascon-

cellos .
— O capellão levantou-se, fez uma cortezia,

e foi-se deitar, murmurando :

— Tanto se me dá que casem como que Os leve

a breca ! Já se não p:jde dormir n'esta casa ! -



XXX

Ao romper da manhã, Gaspar de Vasconcellos

entrava na quinta de S. João de Rey, e escrevia ao

pai estas linhas :

«Se meu pai consente que eu me recolha a um

«quarto d'esta casa, aqui esperarei a morte. A mi-

«nha presença é-lhe odiosa, porque eu não pude
«ainda reduzir a cinzas o coração. Eu de mim tam-

«bem me convenci de que meu pai é cruel, e não

«posso amal-o. Reduza-me á fome, se quer. Da mi-

«seria me não temo eu já, porque sou sósinho a sof-

«frêl-a. A desgraçada achou um irmão, eu não achei

«ninguém. Dizem-me que minha mãe tinha um ir-

«mão, que fabi'icava chapéos; se me faltar valor para

«soffrer a fome, irei pedir pão ao irmão de minha

«mãe. Bejo-lhe as piedosas mãos, senhor, como filho

«e escravo, Gaspar. y)

Lida a carta, partiu, como era de esperar, um
lacaio com a liteira para Tibães. Fr. João era o sem-

14
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pre invocado iiatj tragedias da família. De Braga, se-

guiu a liteira para S. João de Rey.

Gaspar tinha ido para a serra, c recolheu por
noite. Encontrou o tio a cear a mais gorda gallinha

da capoeira, e a lasca de presunto menos entrevia-

do. Sentou-se a um canto da casa, e assistiu silen-

cioso á silenciosa deglutição do monge.
Acabado o repasto homérico, c entoada a acção

de graças, o frade disse ao sobrinho :

— Vamos hi, se estás para conversar.

Fecharam-se na sala. Fr. João disse, cspivitan-

do os dentes com um palito de marfim :

— Vi teu pai na cama, vi a carta do Cunha, e

vi a tua ca,rta. Teu pai está alli, está na sepultura.

D. Joaquina, mais dia menoà dia, está com o irmão.

Saibamos agora o que vai ser de ti. A minha paciên-

cia está quasi esgotada. Tu és o homem mais traba-

lhoso que veio a este globo ! . . Que quei'e3 fazer ?

— Quasi nada : morrer.
'— Não se morre assim.

— Em Roma e Grécia morria-se por menos .

Eu li Catão e Séneca.

—
Cala-te, pagão ! tu devias ler o Evangelho .

— Também h essa historia : acho-a menos ve-

rosímil que Séneca e Catão.

— És um burro ! Quem te deu as Cartas phi-

losophicns e as Cartas inglezas de Voltaire, que es-

tão no teu quarto ?

— Provavelmente comprei-as.
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— Fizeste bem... Mata a fé, e veremos o que te

fica, desgraçado !

— Fica-me a certeza.

— De que ?

— Do nada.

— Isso é muito saudável. . . Vamos, porém, á

questão principal. Ficas aqui ?

— Se meu pai me não manda expulsar. . .

— Não manda; pede-te, e não ordena, que vás"

para Braga.— Se não ordena, fico aqui.—
E, se eu te peço que vás, Gaspar ?

— Que vou eu fazer em Braga, meu tio ? A vi-

da lá é-me insupportavel. Aqui estou só, fatigo-me,

despedaço-me de rochedo em rochedo, atiro-me aos

fragoedos d'essas serras, e consigo adormecer de

prostrado. Nem este desafogo me querem deixar ?

—
Fica, pobre rapaz ! Es digno de muitissima

piedade ! . . Fica; eu de madrugada irei com essa má
nova a teu pai.

E decorreram seis mezes sem que Pedro de

Vasconcellos avistasse o filho, com quanto lhe enviasse

criados, cavallos, armas, e dinheiro superabundante.

Gaspar via com indiíferença estes preciosos en-

feites das vidas felizes. Ao abrir da manhã, com um

pouco de pão e queijo na bolsa de caça, galgava aos

visos dos montes, e por lá se ficava até noite. De

volta, ceava outro pedaço de pão e queijo; recolhia-se

ao seu gabinete, e dormia escassamente.
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Longo espaço de tempo havia que nao chorava.

Um dia, poróra, como encontrasse na serra o men-

digo, que três annos antes lhe trazia as cartas de

Joaquina Eduarda, abraçou-se n'elle em pranto des-

feito.

Perguntou o poLre se a senhora tinha morrido.

— Morreu !
— disse Gaspar, e apertou o pas-

so para embrenhar-se n'um matagal.

N'este tempo, Francisco da Cunha estava já re-

dintegrado nos seus abastados haveres. O marquez-

rei mandara-o recolher e cobrar do erário o rendi-

mento dos bens sequestrados em 1758. Ainda assim,

o contentamento d'aquella familia era agorentado pelo

espectáculo d'uma senhora douda, sem remédio, sem

esperanças ao parecer dos médicos. A demência de

Joaquina Eduarda subiu de ponto, desde que o ir-

mão, visto n'uma hora lúcida, desappareceu, e os

dias, e mezes voltaram sem elle.

— Fez-lhe medo a minha desgraça !
— excla-

mava ella.

A demasiada e indiscreta commiseração do fi-

dalgo foi muito n'este desasti'e. Se a deixasse ir com

o irmão, se a deixasse chorar e recordar-se nas mar-

gens do Cavado, por ventura aquella alma voltaria á

luz; aquelles cruelissimos espinhos de sua vida revi-

çariam ainda alguma flor das que se criam e me-

dram ao orvalho de Deus. Inexorável desgraça a d'a-

quella mulher, que até nas boas almas se insinuava,
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sob capa de caridade, para atiral-a á extrema balisa

do seu império !

Singularidade que enchia de dôr quem ouvia

cantar divinalm.ente a pobre louca ! Dor e espanto

d'aquella formosura de cadáver, entoando, ora triste

ora alegre, os cantares monásticos da semana da pai-

xão, ou as seguidilhas voluptuosas de Espanha. Aa

senhoras Cunhas entrajavam-na primorosamente ;
e

ella deixava-se vestir cora marmórea quietação. Ia

com ellas á sala, sentava-se ao piano, erguia-se para

senta)'-se no canapé, e não respondia a pergvmta ne-

nhuma salvo ás da íamilia que ella denominava os

seus cherubins. í

E, no concurso de cavalheiros que affluiam a 1

ouvil-a, havia um de appellido de Mello e Nápoles '

que se entrou d'uma paixão invencível d'aquella mu-

lher morta, que tinha uma hora de resuscitada, quan- j

do as teclas do piano a galvanisavam. Este cavalhei-

ro chorava na ausência e na presença d'ella. Votou /'

a Deus que lhe levantaria um templo, se alvorecesse
'l

luz de rasão n'aquella eterna noite.
'j

Como Francisco d;i Cunha usava charaar-lhe a

sua sereia, Joaquina era assim conhecida de fidalgos

e humildes em Vizeu. Diziam : «a skiskia appareceu

hontem na sala; a sep.kia teve um accesso depois que

cantou. cfE o povo, na sua hnguagem cândida e pit-

toresca, dizia: «Vimos hoje a skrkia n'uma janella

do palacete : olhava para o céo que parecia uma san-

tinha.»

1}
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Soube Gaspar de Vasconcellos que Joaquina
Eduarda estava perdida. Esta nova

j<á
lhe uSo achou

coração vivo. Foi colosso de ferro que lhe esmagou

cabeça e peito.

Viram-uo, uma noite sahir de casa, os criados.

Era já no inverno de 1766. Rugia a tormenta fora

nos arvoredos. Os servos seguiram-no de longe, por

que o temiam, e podiam seguil-o de perto, que
a negridào do céo, o estridor do vento e das cachoei-

ras não os dcnuncir.vam . Viram-no subir uma en-

costa, ao cimo da qual se achava a lomba da serra,

até descahir sobre um barrocal profundo. Estugaram
o passo, receosos de que o amo se despenhasse. Eile

preseutiu-os, e apeiTOu uma clavina. Fizeram pé

atraz, e proferiram palavras supplicantes. Gaspar ar-

rojou a clavina, e despenhou-se.

|i
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— Está morto !
— conclamaram todoá, corren-

do á borda do precipício. Alguns mergulhavam a

vista nas trevas, em quiiuto outroá desceram a que-

brada para rodearem o outeiro até entrarem á srar-

ganía. Não o viram, nem ouviram gemidos.

Conjecturai'am que o amo tiulia ficado entre a

penedia, que se interpunha a melo do alcantil, to-

bresahindo ao nivel da aresta. Desceram os mais co-

rajosos retrocedendo e cravejando os dedos nos sar-

gaços, e fendas das rochas. Encontraram o corpo de

Gaspar entalado na cavidade aberta eati'e duay fia- (

gas. Ergueram-no elles, e sentiram-lhe o calor do

bafo. Escorria-lhe sangue da cabeça e do pescoço.

Uns correram a buscar uoruas e escadas para guin-

darem o moribundo ou o c?xdavor, em quanto outros

foram chamar cirurgiSo, e avisar o pai.

Foi custoso içar aquelle corpo inerte, que, a

cada impuchão que lhe davam, arrancava um grito

rouco, e reversava golphos de sangue.

Transportaram-no ao leito. O cirurgião curou-

Ihe as feridas principaes ; declarou, porém, que se

não morresse logo, pouco viveria, porque tinha, en-

tre o queixo interior e a clavícula uma saliência, que
o cirm'gião denominou tumor sanguíneo, e nós hoje

denominaríamos aneurysma. As fracturas da cabeça,

com quanto profundas, não lhe ameigaram o cérebro.

Gaspar assistiu com os olhos abertos e silencio-

so á cm"a das feridas : nSo desprendeu sequer um

suspiro, que parecesse gemido. Quando, porém, viu

: fc. . «OiTi^ irTiKia intnBrair
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entrar o pai oftegante e quasi em braços dos lacaios,

fechou os olhos, e murmurou palavras inintellegiveis.

Em seguida ao pai entrou fr, João, e chamou-o. Gas-

par encarou n'elle, e disse :

— A expiaçSo é maior. O seu Deus não está

ainda satisfeito. . .
— E fechou novamente os olhos,

quando o pai se aproximou.

Fr. João olhou para o espaldar do leito, e viu

debaixo do travesseiro um livro, que tirou. Estava

aberto, com uma pagina dobrada. Eram as cartas

de Séneca, A pagina assignalada dizia :

Ha íiada mais estúpido que ser delicado no

morrer? Digno e generoso é o homem, cujo acabar

de sua miio está. Véde-o com que bravura se imbe-

be um pinhal ! A coragem com que se elle despenha
ás profundezas do mar, ou d'alto a baixo por sobre

espantosos fragoedos ! Quando todos os recursos lhe

escasseavam, ainda tinha de seu com que dar-se a

morte, para ensiriar ao universo que o morrer está

no querer. Pensem o (/ue quizerem doesta acção; mas

concedam que a mais torpe morte é preferirei á mais

brilhante servidão. ^

O frade fechou o livro, c disse entre si :

— Tinha perdido a fé ! . . E não teve mãe, cu-

jas orações lhe lembrassem n'aquella hora !. . .

Pedro de Vasconcellos mandou sahir os creados

1 Epi3t. LXXI.
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i

do quarto. Abeiroix-se do filho, e disse-lhe :
— Casa r

com Joaquina Eduarda, e vem com ella para a com-
,'

panhia de teu pai. [

Gaspar, sem descerrar as pálpebras roixas,

disse :

— Não venha escarnecer sobre dois cadáveres!..

Joaquina Eduarda está morta, e eu vou morrer.

— Pois ella morreu?! — exclamou o velho vol-

tado para o irmão.

— Doida sei eu que está . . . Verdadeiramente

está morta ... — respondeu o frade.

— E que me querem agora ?— perguntou Gas- '!

par exagitado, revolvendo a lingua pelos lábios res-
^

sequidos
—• Que me querem agora ?

|

— Salvar-te a alma, se não podermos mais — '

respondeu fr. João.

— A alma ! . .
—•

replicou o suicida, sorrindo
j

ferozmente — a alma é este sangue maldito que me

abrasa as artérias! . . . Eu queria uma pessoa que me ^\

ajudasse a morrer ! Queria minha mãe ! . . Onde está
I

minha mãe, snr. Pedro de Vasconcellos? . . onde está

a filha do chapelleiro ? . . a Maria Pereira?! . . Unja-me I

o rosto com algumas das lagrimas que ella chorou

aos seus pés ! . .
,;

—
Jesus, valei-me !

— exclamou o velho.

—
Gaspar ! tem piedade ! . .

—
supplicou fervo-

rosamente o frade.

— Pois deixem-me ! deixeni-me, que eu quero
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morrer clesamparcado como ella, sem pai, sem mãe,

sem amigos !

Pedro de Vasconcellos estrebuchava na sala pró-

xima prostrado sobre um escabello em anciãs de

morte.

Fr. JoUo ajoelhara aos pés do leito do sobrinho,

e orava com a face de rojo.
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Pedro de Vasconcellos e o irmão assentaram re-

sidência em S. João do Rey. O pai escutava a respi-

ração do enfermo; do limiar da porta, encoberta pelo

reposteiro, não passava. Os médicos rccommenda-

ram-lhe a remoção de causas que excitassem o doen-

te, sob pena de sobrevir uma febre thi-aumatica.

Ora, o apparecimento do pai incendia-lhe o rosto, e

exasperava-o em contursões e vertigens.

Fr. João era o enfermeiro, e o apostolo. Minis-

trava-lhe os linimentos do corpo e da alma. Os pri-

meiros iam operando efficazmente
;

os outros pare-

ciam a semente da parábola que cahiu sobre pedra.

As chag'as fecharam; mas o distendimento da artéria

subclávia não se retrahiu. A aneurysma estava for-

mada. Tinha alli a morte certa para uma hora im-
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pi-evista.
Poderia viver mezes, ou ainda anno8, se o

não sobrecxcitasse alguma forte commoção phisica

ou moral.

Ao fim de trinta dias, levantou-se. Fr, João,

como lhe visse no semblante insólita serenidade, dis-

se-lhe :

— Teu pai quer vor-te.

— Aqui estou ás ordens de quem quizer ver-

me — respondeu Gaspar.— Não o tractes com desabrimento — obser-

vou o frade.

— Meu pai está castigado : é necessário que dois

réus do mesmo crime se abracem, e não se dilace-

rem.

Sahiu o monge e voltou com o irmão.

Gaspar levautou-se da poltrona, e inclinou a ca-

beça diante do pai, que lhe incutiu dó. Era a decre-

pitude repulsiva. Já parece que as herpes lhe coi'-

roiam as faces.

— Venho despedir-me de ti, filho—disse mui-

to commovido o ancião —É tempo de acabar. . .Dei-

xo-te, e vou para Braga.

O filho apertou-lhe a mão compadecido, e mur-

murou :

— Adeus, meu pai. A tragedia está finda. Di-

gamos agora como os auctores romanos : «applaudi,

homens !» Se meu pai me antecipar na sabida d'es-

te mundo, rogo-lhe, em nome de minha mãe, que
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me deixe uma esmola cora que eu possa recolher-rae

a um convento.

— Convento ? — exclamou fr. João— Por ven-

tura desceu um raio da graça divina á tua alma,, Gas-

par ?

— Não desceu raio de coisa nenhuma — res-

pondeu Gaspar
— Escolho o mosteiro porque é lá a

sohdão e o esquecimento; porque não verei lá mais

as testemunhas d'esta enorme clamidade, d'estes

vestigios de sangue, que hão apagar-se á porta do

mosteiro dos paulistas da serra d'Oása.

— Serra d'Ossa !
— contraveio o monge-— Que

idêa é essa ? Convento pobre e austero , . .

— Que tenho eu com as riquezas dos outros

conventos? Em quanto á austeridade, eu não tenho

já liberdade que sacrificar.

— Essa idêa hade desvanecêl-a a supplica de

teu pai. Quererás que eu ajoelhe a teus pés?
— dis-

se Pedro de Vasconcellos.

— Não, senhor : não me humilhe, nem me faça

mais desgraçado com a sua humildade, meu pai. Por

que me não hade consentir que eu viva só, e pro-

cure n'um mosteiro um pouco de socego para esta

pobre alma ?

— Embora o faças, meu filho; mas escolhe ou-

tra casa, e outro habito.

— Que faz a diíFerença das mortalhas?.. Bem...

ôu tiro a partido que não seja Tibães, nem mosteiro

em cidade.
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— Iríis para Grijó. . . serás cónego regrante de

S. Agostinho; mas cnterra-me primeiro.

— Poupemo-no3, meu pai
—

redarguin Gaspar.

Irei para Grijó; e, se lá o raio divino me alumiar,

pedirei a Deus que lhe alongue os dias, e lh'os doure

de contentamentos.

Pedro fitou os olhos aguados no irmão. Fr. João,

como inspirado a súbitas, disse :

— Deixa-o ir, Pedro; deixa-o ir : é Deus que

o encaminha.

E, com effeito, era Deus que o encaminhava. . .

Em pottcas horas se aviaram Hcenças para a entrada

do noviço no mosteiro dos Cruzios de Grijó.

A fatal nova chegou á quinta de Villa Verde,

onde uma menina de desenove annos, aquella Pau-

lina Roberta, de tSo alegre condição e exuberante

saude^ se definhava e ia como anjo corrido da des-

graça a esconder-se na sepultura. Ninguém faliara

d'ella a Gaspar, nem elle perguntara pela doce alma

que regeitára o esposo eleito pelo tio. A mãe tinha-a

entre os braços, e via de dia para dia o ir-se apa-

gando a sua luz, a sua filha única.

Chegou, pois, a nova do destino de Gaspar a.

Vai-Verde.

Paulina pediu á mãe, que a levasse a despe-
dir-se do primo. E ajuntou :

— Não lhe pedirei mais nada n'este mundo.

Entraram á casa de Vasconcellos, quando Gas-

par se despedia do pai e do tio.
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Fr. João, chamado fora, voltou a dizer que es-

tava na sala sua irnian e Paiilina, para se despedi-

rem do primo e sobrinho.

Gaspar entrou na sala; e ao ver Paulina Ro-

berta, estremeceu.

—
Espantou-se ! . .

—disse a menina sorrindo—
Admiras-te de me vêr assim, Gaspar! . , também tu

estás muito mudado !

—
Vejo que padeces, prima. . .Que é? — disse

elle.

— Ha três annoa—respondeu a mae—Ha três

aunos que a vejo finar-se. . . Foste tu — rompeu a

mãe em gritos e lagrimai
— foste tu que mataste a

minha íiiha ! . . .

— Oh mãe !
— exclamou a menina, impedin-

do-a de prosegair.— Em que a matei, minha tia?. . .
—

objectou

Gaspar
—

por ventura, Paulina. . .

— E minha mãe — acudiu a menina — que
tem aquellas idêas . . . Que culpa tens tu na minha

doença, primo? Mãe. . . pelo amor de Deus, não chore

assim, que me faz peorar !

— Santo Deus I
— exclamou Gaspar com as

mãos agarradas na fronte—Santo Deus, que mal fiz

eu á Providencia para perseguição tão incansável !...

E, como delirante, fugiu da sala, afogado de so-

luços, e desceu ao pateo, onde o esperava a liteira,

e dons lacaios com os machos á rédea.

1

,)
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O Gsbofado fr. João de Vasconcellos seguiu-o, e

ajudou-o a embai*car na liteira.

Quando sahiu á rua a locomotiva, abriu-se uma

janclla do palacete, e Gaspar ouviu a voz da prima,

que lhe dizia :

—
Primo, olha que eu vim para me despedir . . .

E então . . . adeus ! meu primo, adeus ! . .

E recolheu-se, amparada nos braços da mãe.

Sete dias depois d'este transe, o cadáver de

Paulina Roberta descia ao jazigo da famiHa, situado

na capella d'aquelle palácio. A mãe conseguiu do

irmão que lhe cedesse um quarto, com porta para

o interior do coreto d'onde os fidalgos assistiam á

missa. Duas vezes cada dia foi ella ver do rotulo do

coro o mármore que fechava os ossos de Paulina
;

mas, ao fecharem-se três mezes de saudade, a pobre

mãe mudou do quarto para o leito glacial da filha.

II
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Fr. Sebastuio Godim, no correr do anno de

1767, passou em Vizeu duas temporadas, hospeda-
do em casa de Fj'ancisco da Cunha. Eram sensiveis

as melhoras de Joaquina Eduarda. Os desvairamen-

tos d'aquella abrasada fronte applacavara-se quando
a mão do frade lhe tocava; as syncopes eram menos

espaçosas, se a enferma calha extenuada nos braços

do h'mâo.

Esperançou-se a medicina, aconselhando fr. Se-

bastião a permanecer o mais tempo que podesse

junto da irmaa.

Quizera elle transferil-a para a casa paterna de

Vianna
;
mas a familia Cunha contradizia o intento

allegando, com o beneplácito dos médicos, que a

desconvivencia d'uma familia carinhosa lhe seria no-

ifi
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eiva ao progrediraento da cura, e que a posição capti-

va do irmão a forçaria á soledade, e, pelo conse-

guinte, ás reminiscências aggravadoi'as da loucura.

Como disse, voltou segunda vez a Vizeu o fra-

de. Mais sensível se manifestou a cura de Joaquina.

Exultaram todos, quando ella, depois de estar-se re-

cordando atten tivãmente com dois dedos ajustados

aos lábios, perguntou de golpe :

— Mano Sebastião, que é feito de Maria Amá-

lia?! Ha muito tempo que não sei nada do minha

irman. . .

— Está em Pernambuco, para onde nosso cu-

nhado foi despachado corregedor.— Nunca te escreve ?

— Tive uma carta.

— Pergunta por mim ?

—
Pergunta. . .

O frade mentira discretamente. Maria Amália,

cônscia da fuga da irman, recebeu ordem do marido

para não mais fallar d'ella, nem consentir que lhe

fallassem. Este requinte de honra não contrariou a

esposa. Maria cumpria á lettra as ordens do marido,

e apagara de sua alma os derradeiros vislumbres de

amizade e piedade da irman.

Começou Joaquina, depois que o irmão a enga-

nou, a recordar a bellesa de Maria Amaha, o donai-

re da sua presença, as alegrias de sua vida, bem

que tivesse um marido muito mais idoso. Notou os

defeitos que maculavam algumas excellentes quaUda-

l
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des d'ella, e observou que a soberba de ser formosa

a cegava a ponto de cuidar que as outras mulheres

eram tão soberbas como ella. '

Estas reflexões justas indicavam inteireza e cla-

ridade de juiso. Fr. Sebastião deliciava-se, escutan-
IJ

do-a.

É verdade que, n'algumas conversações, passa-
'

va bruscamente do acerto ao disparate; ainda assim,
'

as névoas eram passageiras, e o espirito desnubla^ \

va-se assim que o irmão a espertava d'aquelle ador- ^

mecer-se d'alma em escuridade súbita.
|

Decorridos dezoito raezes, depois que Joaquina :

Eduarda passara de Sevilha para Vizeu, fr. Sebas-
j

tião, confiado na quasi completa cura de sua irman, ,

tractou com Francisco da Cunha ir ao Minho, a fim

de secularisar-se, reassumir a posse da sua reitoria,
^ '

recompor como n'outro tempo o interior da residên-

cia, e levar a irman para si. O fidalgo accedeu, ven-

cido pelas rasões terminantes de fr. Sebastião, tirando

a partido que iria elle e uma sua filha acompanhal-a,

segundo estava promettido.

Deliberado assim, por assentimento de Joaqui-

na Eduarda, o frade despediu-se alegremente da ir-

man, e foi ao Minho dihgenciar as coisas que se re-

tardaram três mezes.

Em fevereiro de 1768 avisou elle Francisco da

Cunha de estar tudo a ponto de receber os seus pre-

sados hospedes e a sua pobre irmansinha. ji

Escrevendo a Joaquina dizia elle « O tempo
•*

<!
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«estíí ag-restc; mas d'aqui a pouco florccem us tuas

«arvores. Mandei alimpar os canteiros que estavam a

«monte. Lá encontrei ainda as raizes que tu semeas-

«te ha seis annos. Novamente as enterrei: quero que
«ellas te festejem ainda, e te reconheçam n'esta pri-

«mavera. Auda-se agora em construcçuo d'aquclle

«tanque entre os loui"ciros, com que tu andavas sem-

«pre a fantasiar delicias. Lá para Junho já has de

«tcl-o rodeado de escabellos de cortiça e coberto de

«maracujás. Já sacudi o pó do teu piano, que o rei-

«tor meu substituto guardou, e respeitou com tal

«excesso de uiilindre que as aranhas urdiram pa-

«cificamente as suas teias em volta d'c!le »

Leu Joaquina, com lagrimas, estas cariciosas

amizades do irinFío, e sentiu anciãs de se vêr no seu

ermo, a sós com o amparador, con» o enviado do

Senhor misericordioso.

Preparou-se paivi a partida, com promessa de

voltar a Vizeu no inverno seguinte.

Alguns cavalheiros concorreram a despedir-se

de 1). Joaquina Eduarda desde a ante-vespcra da sa-

bida. Entre estes, faltou o mais assiduo nos saráos

de Francisco da Cunha, aquellc Mello e Nápoles em

cujo seio flammejara o primeiro amor á formosa can-

tora, á douda divina, que fazia choi'ar com os thre-

nos de Jeremias, e rir com as seguidilhas de Miguel
Cervantes. Perguntou Joaquina Eduarda por elle, em

cujos olhos tantas vezes se vira espelhada nas lagri-
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mas. Disserain-lhe qne vivia muito ineeiTado na sua

camará, e muito dessaboreado da vida.

— Pois dig-a-lhe
—

rogou ella ao cavalheiro in-

terrogado
—

que eu nunca me heide esquecer de que
o vi chorar por mini.

— E de que foi amada por elle como ninguém
mais o será nem foi n'este mundo — ajuntou o ca-

valheiro.

Joaquina spasmou os olhos no semblante do su-

jeito, e desatou uma casquinada de riso arripiador, ^

e logo exclamou :

*]— Amada I amada eu ! . . . Eu ! Fallarem-mea

mim em amorl. . Pois eu não me perdi'?!. . eu não

fui atirada ao asco da lama por aquelle moço gentil

que não voltou mais

O delírio proscguia. Recahira a infeliz nos ac-

cessos desde muito apasiugados. Seguiram-se dias

ten-iveis, o toi-naram as desespei-auças da cura. Di-

latou-3o a partida para mais tarde. Já o padre Se-

bastião Godim se dispunha a voltar a Vizeu, quando
recebeu a fausta nova das jnelhoras da irman, bem

que os médicos davam como impossível a perfeição

da cura, conjecturando lesão cerebral irremediável.

•il
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o noviço deGrijó passara o anno do noviciado,

entre os companheiros e os mestres, com a reputa-

ção e respeitos d'um grande desgraçado. O arcebis-

po bracharense D. Gaspar recommendára ao dom

abbade de Grijó que se houvesse mui singularmente

com aquelle noviço, não o compellindo a resas e ce-

remonias. Acrescentava que era prudência e carida-

de esperar que a divina Providencia influísse no ani-

mo de Gaspar de Vasconcellos o amor ás coisas de

Deus e á vida propriamente.

Com recommendaçao de tal porte, o noviço nem

levemente era espertado de seu turpor e abstrahi-

mento.

Concluido o praso do noviciado, Gaspar vestiu

o habito, com a indiíferença de quem muda de tra-
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jo. Acolheu-se outra vez á sua cella D. Gaspar, có-

nego regrante de Santo Agostinho.

Depois de professo, poucos dias decorridos, re-

cebeu carta de ir. João de Vasconcellos, pedindo-lhe

que acudisse ao chamamento do pai que estava em

perigo de morte, com ura terceiro insulto apopletico.

O frade cruzio, no mesmo ponto, pediu hcença ao

prelado, mostrando-lhe a carta do tio. Aprestou-se a

liteira do mosteiro, e partiu.

Aproximou-se do leito da agonia do pai, e ajoe-

lhou, beijando-lhe a fronte. Ergueu-se, tomou da

mão de um frade carmelita um livro chamado o Di-

rector fúnebre, e folheou até achar a página intitu-

lada : Do modo de ajudar a bem morrer. E leu, vol-

tado para o crucifixo, que dois castiçaes alumiavam:

Delicia juventutis, et igtinrcmtias. pjifs, qncesu-

mus, ne nicmineris, Dnmiiie : sed secnndummagnam
miserkordiam tuam memor esto iUius in gloria cJa-

ritatis tiKP.
^ E proseguiu, até ao final do psalmo:

Betribae servo tno.

Pedro cerrara as pálpebras como para aiTancar

da vida. D. Gaspar aspergiu agua-benta sobre o lei-

to e sobre os circumstantes. Os sinos dobraram á

agonia na egreja próxima, e logo em todas. O mo-

i

s'

1 Nâo te lembres, 6 Senhor, dos delictos e cegueiras da

mocidade d 'elle. Antes, conforme atua grande misericórdia,

lembra-te d'elle para o acolher ao esplendor de tua gloria.
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ribundo já não podia dizer fi palavra /g.snw, qne o

fiUio proferiu três vezes. Aqni falleceu a coragem ao

mOço. Dobraram-se-lhe os joelhos, e inclinou-se com

08 lábios sobre os do pai qne já não bafejavam.

Ajoelharam todos, e fr. João de Vasconcellos, com a

voz convulsa entoou 03 formidáveis versos do Bespon-

soriú :

Subvenitc mncfi Dei, occnrritp AngcU Domi-

ni, sfiscipiímtcs animam cjus. Offpreiíícs
eam in cons.

pectu Altissmi . . .

^

Cessou o troar da agonia nas torres, e começou

o dobre a finados.

1 Vinde, santos de Drus, correi anjos di; Senhor, a

receber esta alma, e a depôl-a na presença do Aidssimo.
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Quinze dias volvidos depois d'este successo, sa-

liiram de Vizeu, em direitura a Barcellos, D, Joa-

quina Eduarda, Francisco da Cunha, e uma filha.

A enferma cobrara muita lucidez de espirito na

semana ultima e anterior á jornada. O fidalíío sahiu

animado pelos médicos, e mais ainda pela quietação

e judiciosas idêas de D. Joaquina.

Ao terceiro dia de jornada anoiteeeu-lhes nos

Carvalhos; e, como chcgas3e;ii por volta das dez

horas a VillaNova de Gava, resolveram pernoitar na

estalagem da terra, como coisa indifferente a vian-

dantes qiie não tinham demora no Porto.

Joaquina Eduarda reconheceu, logo á entrada, a

hospedaria em qtie pernoitara na prim.eira noite da

fuga. Mostrou certa hesitação em subir as escadas?
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e um revolver temeroso de olhos, em que reparou a

filha do fidalgo, que a levava pelo braço, ao lado

da lanterna do estalajadeiro.

Subiram ao sobrado da estalagem. Joaquina dis-

pensou-se de cear, e recolheu-se ao seu quarto com

uns ares de conturbaçSo ou medo, cuja explicação

ella não deu ás reiteradas perguntas de Francisco

de Cunha.

Ora, o quarto que lhe deram, aconteceu ser pon-

tualmente o mesmo em que tinha passado a primei-

ra noite da fuga. Assim que entrou, e deu d'olhos

no leito, cobriu-os com as mãos, e esteve assim quieta,

immovel, largo espaço n'aquella postura. Sentou-se,

quando se sentia vergar ao chão desamparada, deixou

pender os braços, e logo o rosto se lhe cobriu de

gotas de suor frio. Os olhos nito ousava ella ergucl-os

sobre o leito; mas, relanceando-os temerosa, aos ân-

gulos da parede, viu um painel da Senhora das Do-

res. Ajoelhou; e, como não podesse orar,, abateu o

rosto até ao pavimento, e abafou os gemidos collan-

do os lábios á tábua. Esforçou-se para levantar-se e

fugir d'aquelle quarto. Erguida, sentiu um vagado

que a fez cahir sobre o leito. Resaltou vertiginosa-

mente como se a mordesse a farpa d'uma ribora, e

foi de encontro ao castiçal, que se apggou no roçar

do vestido. Palpando as paredes, e proferindo j.á pa-

lavras desatinadas, esbarrou com as mãos no espal-

dar do leito, e refugiu gritando, até bater de costas

na porta, que facilmente cedeu ao empuchão.
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gritos fidalgo, aAcudiram ao ruido e aos

filha, e a gente da estalagem. Encontraram-na ca-

bida no corredor, com a face ensanguentada : ferira-

se na chave de uma porta, quando a syncope a der-

rubou.

Tomarara-níi em braços a senhora Cunha com

as mulheres da casa, e trasladaram-na para sobre o

leito de que ella fugira. Com breve demora de le-

thargo. Joaquina, espertando, circumvagou os olhos

pávidos; e, como reconhecesse o local, escabujou nos

braços d'amiga, exclamando :

— Morro, morro aqui ! . .

Não na intendiam
; por que ella cessava de gri-

tar e revolver-se, e dizia extravagâncias com o seu

timbre de voz natural, e cantava as segui di lhas ges-

ticulando com os braços á feição de bailarina sevi-

lhana.

Francisco da Cunha, prevenido pelos médicos,

sahiu a comprar uma poção opiada, e ministrou-lh'a

em chá. Joaquina Eduarda bebeu cantarolando, e fi-

cou d'ahi a pouco, prostrada.

A senhora Cunha passou a noite á beira do lei-

to, e o pai a passear no próximo corredor.

Ahi, pelo romper da manhan, Joaquina levan-

tou um alto choro, exclamando:

— E Gaspar nunca mais voltou! . . O meu amor,

por que não quizeste mais saber de mim ? O mal-

dito de Deus, e amado da minha alma, que não mor-

reste de remorsos e piedade !
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Fez oátranhesa a Fruncisco cÍji ÍJunba e.íta aii-

<^nstiadi.s.sima invocayào ao homem de quem ella, ra-

ras vezes, articulava o nome, Jios deliramentos.

— KUii ainda o ama !
— disse a menina, qua.si

cm segredo ao pai.

Joaquina sorriu-se, o disse :

» — Se eu ainda o amo I . . amo, amo I é o amor

<]a mulher que deseja ver morto o seu algoz !

Como o pensamento era absurdo, o fidalgo in-

tendeu que o delirio continuava.

Sobyeveio unia febre ardentíssima. O medico

chamado ordenou uma copiosa sangria. Executou-se

a sentença. Copiosamente desangrada, Joaquina es-

vahiu-se tão mortalmente ao parecer, que Fríuicisco

da Cunha grilou qun a tinham assassinado. E não

havia espertal-a d'a juella modorra. Chorava o velho?

julgando-a a trespassar; a íilha, abi*açada n'ella, cha-

niava-a a gritos, levautando-a para si.

Os reagentes vitaes deram-lhe sympíonias de

vida. Joaquina abriu os oliios, e murmurou baixinho :

— Estou melhor . . . Vamos emboi'a, vamos para

meu irmão.

— E ter:i vigor para a jornada ? — perguntou

o Cunha.

— Heide ter : os m;'us queridos anjos hãode

aju<lar-me a entrar na iiteir;. . . . Depois. . .

E/ quando fazia um geito de sentar-sc. rccahiu

muito cortada de alentos, dizendo :

— Não posso . . . Morrerei aqui? . .
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Os mais hábeis médicos do Povto, cliamados polo

íidalgo, forara de parecer que a enferma nào podia,

jornadcar som perigo certo. Contradizia o Cunha a;-

gumentando com dois annos de solírimentos igiiaci,

sem todavia seguir-sc tamanho quebranto de for^aa.— Foi a sangria que a reduziu a isto !
— excla-

mava o velho,

—
Seria, não duvidamos—diziam 03 médicos—

mas o certo é que a vida foge-lhc do pulso, e nZ-s

uão temos outro indicador da torça vital. I^eixe-a es-

tar alguns dias. . .

— ]\ras ella quer partir já.— Não lhe faça V. S.'' a vontade.

Do Villal^íova de Gaya, sahiu um portador para

Barcellos a chamar o padre Sebastião Godini. E, no

entanto, Joaquina Eduarda pedia a brados que a ti-

rassem 'raquolla estalagem.

Por volta do meio-dia, repetiu-se um mais longo

delíquio, peorado em symptomas de morte.

— E morrerá sem confissão nem sacramentos

esta senhora?—perguntou a estalajadeira ao fidalgo.

— Eu não me posso convencer de que ella es-

tá perigosa ;

—• disse Francisco da Cunha— porém,

bom será que se lhe ministrem os soccorros da

egreja. . .

— Que fazem bem, e não mal—concluiu a mu-

llier, e desceu ao pateo no propósito de mandar cha-

mar o reitor.

N'este comenos, parou á porta da hospedaria
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uma láteirn, com um passageiro em hábitos de frade

cruzio. Os liteireiros pediram pão e vinho para os

machos. O frade não queria apear, e pareceu á es-

talajadeira que elle escondia o rosto entre os braços,

cobrindo a cabeça com as mãos.

Perguntou ella a um creado se sua reverendis-

sima era cruzio, e como se chamava.
— E o snr. D. Gaspar de Vasconcellos — res-

pondeu o criado.

Accercou-se da Hteira, e disse-lhe :

— V. reverendissima vai doente ?

— Não, mulher, não vou,

A estalajadeira disse de si para comsigo : «Eu

já vi muitas vezes esta cara !»

— Se V. reverendissima fizesse a esmola de

apear um instantinho para absolver uma creatura

que está em artigos de morte. . .
—continuou ella.

— Aonde? — perguntou o cónego.— Lá em cima n'um quarto. Vou mandar cha-

mar o snr. reitor; mas afigura-se-me que elle foi para

a cidade.

— Eu vou — disse D. Gaspar.— Pois venha com a graça de Deus ! . . que pena
me faz aquella senhora! ir-se tão nova d'estemundo! . .

Subiram.

E o frade, ao avisinhar-se do quarto fatal, tre-

mia como o condemnado em presença do patíbulo.

A estalajadeira entrou adiante a annunciar a

vinda d'um snr. frade cruzio de Grijó.
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Francisco da Cunha sahiu á porta a recebel-o

com as honras devidas a monge d'aquella cathegoria.

E indiscriptivel o lance ! Gaspar reconhece o fi-

dalgo, e vibra dos lábios uma expressão, um som,

uma conglobação de gritos inexprimíveis n'um só

grito. Francisco da Cunha reconhece-o, e estende-lhe >

os braços, clamando : í

— Não entre, não entre, por quem é ! i;

— Pois que ? — tartamudeou Gaspar — a mi-

nha suspeita é certa ? . . Quem está a morrer, snr.

Cunha ?

N'isto, Joaquina Eduarda resalta do leito como

se um ferro ardente a trespassasse dos colchões até

ao seio. A horrorisada amiga quer segural-a, cha-

mando o pai. Gaspar rompe ao quarto, levando dian-

te de si o velho. Joaquina com os olhos a saltarem-

Ihe das orbitas, os braços estirados e trementes, a

bocca rasgada e aberta na expressão pavorosa do

terror, corre para elle, exclamando :

— Acode-me ! . . acode-me, Gaspar !

O frade recua; cinge-se hirto com a pax-ede; ar-

ranca ura rugido sotturno que devia ser o nome d'a-

quella visão
; carrega com as mãos ambas sobre o

coração, e resvala morto nos braços de Francisco

da Cunha.

Rompera-se a ultima membrana do saco aneu-

rysmatico : foi a onda de sangue represado que o

afogou.
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Joaquina Eduarda foi arrancada de sobre o ca-

dáver, no qual enroscara os braços, e fixava os olhos

com uma fixidez horrivel. Transferiram-na a outra

alcova, inteiriçada, rígida e fria como morta. O povo,

alarmado pelos gritos da estalajadeira, entrava em

chusmas até ao interior dos quartos. Ao convento de

cruzios da serra chegou a nov.a da morte do frade,

e ao Porto o boato de um suicídio ou assassínio.

Concorreram os cruzios o os magistrados simul-

taneamente. Averiguada a morte instantânea de D.

Gaspar de Vasconcellos, o cadáver foi trasladado á

egreja do mosteiro da Serra.

O corregedor, ouvindo a exposição de Francisco

da Cunha acerca das antecedencias que prepararam

aquelJa catastrophe, disse que mais felizes teriam
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sido os dois criminosos e jcá punidos amantes se elle

os tivesse capturado alli n'aqnella estalagem quatro

annos antes; e que o não fizera por commiseração

de D. Joaquina Eduarda que elle tinKa conhecido e

admirado em casa do seu coUega o corregedor de

Pernambuco Silva Pereira,

Um respeitável cidadão de Villa Nova, conhece-

dor da tragedia corrida na estalagem, e da curiosi-

dade importuna da populaça, que não desistia de vêr

a senhora douda, por amor de quem morrera o frade,

procurou Fraacisco da Cunha, e rogou-lhe que sem

demora se passasse para a casa d'elle, que partia

com os muros do convento das religiosas de Coi-pus-

Christi sobre o rio Douro. Acceitou o Cunha este va-

lioso serviço, e fez entrar Joaquina em uma cadei-

rinha de mão. O attribulado fidalgo alimpava o suor

da fronte, e dizia: «Estas enormes desgraças acabam-

me com a vida ! Depois de sete annos de expatria-

ção, venho gosar na pátria estas delicias ! . . . »

Joaquina Eduarda sahira da cadeira como en-

trara : um authomato impassível. Rodearam-na de

compassivos affagos muitas famílias de Villa Nova,

porque o infortúnio, aos olhos das pessoas mais su-

percihosas em pontos de honra, tinham santificado

aquella mulher.

A demente circuravagava os olhos por todas as

phisionomias estranhas com um ar de desconfiança e

susto; se, porém, encontrava os da menina Cunha,

abria um sorriso de consolada segurança.
16



242 A SEREIA

Os medicoa recommendaram que a deixassem

deitar e soceo^ar. Levaram-na a um quarto cujas ja-

nellas abriam sobre a praia. Lançnram-na sobre o

leito, e ficou a sós com ella a filha de Francisco da

Cunha.

Cuidava esta senhora que a sua amiga recahira

em profundo dormir; escutou-lhe a respiração sere-

na e regular; e abriu subtilmente a porta da alcova para

dizer ao pai que Joaquina adormecera. Voltou de novo

ao alcance da respiração, e viu-lhe os olhos abertos.

— Estás melhor, filhinha?
—

perguntou a menina.

— Que horrendo sonho!..—murmurou Joaquina.— Sonhaste? . .

—• Sonhei que o via moi'rer diante de mim.
— A quem ?

—
Graspar... Sonhei que o via morrer n'aquelle

quarto em que me elle disse: «fulmine-meo céo, na

hora em que eu me esquecer do que te devo.» So-

nhei que o vi morrer n'aquelle quarto ! . . Como elle

estava vestido! . . que horrível visão ! . . que rosto o

d'elle ! . . estava velho! . . eu ia para abraçal-o, e a di-

zer-lhe : «acode-me, acode-me,» e então. .. cahiu, ca-

hiu. ..morto!., fulminado!.. Que sonho, meu Deus!..

E aqui expediu um grito estridulo que incutiu

pavor na senhora que a escutava lavada em lagrimas.

Concorreu muita gente á porta do quarto : as

senhoras da casa entraram, e Joaquina exclamou:

— Que é?... que me querem?., eu não o ma-

tei... Eu queria salva-o!..
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Mostrou vontade de levantar-se, encarando si-

nistramente nas pessoas que se abeiraram do leito.

Ajudou-a a menina Cunha. Avisinhou-se dajanellaque
dava sobre o rio. Encostou a face á vidraça, e começou
a cantar uma das lamentações da Paixão de Christo,

como se ellas entoavam no convento de St.* Clara.

N'este momento, viu ella um homem parado em
frente da janella. Fixou-o, acenou-lhe com a mão,

correspondendo á cortezia do chapéo. Voltou-se para

dentro, e disse :

— E aquelle cavalheiro de Vizeu que chorava

por mim. . . i

Francisco da Cunha chegou á vidraça, e conheceu
]

o Mello e Nápoles, o homem que faz lembrar aquelle i

convencional que se apaixonou por Carlota Corday, I

quando as pranchas do patibulo se pregavam.— Outro infeliz !
— disse entre si o fidalgo, e

]

perguntou a Joaquina Eduai'da :

— Quer que o chame ? \

— Não, que elle chora por mim, e faz-me com-

paixão...
— disse ella commovida.

Voltou-se de salto para as damas que se agru-

pavam no quarto, e perguntou :

— São visitas ? ha hoje baile ?... Eu vou can-

tar as seguidilhas todas que sei; mas a minha é a

mais graciosa. Gaspar gostava muito de ouvil-a... Ah!

Esta exclamação fez pavor: foi o estalar derra-

deiro d'aquelle peito ! O coração devia diluir-se n'es-

se instante, porque em seguida os olhos de Joaqui-

*
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na pareciam nadar em sangue. Correu de encontro

á porta, que Francisco da Cunha lhe impediu encos-

tando-sc, e affastando-a com gestos e palavras sup-

plicaníes. Retrocedeu para o leito a demente alumia-

da, como todos os loucos, á luz da alvorada eter-

na. Debruçou-se no leito, cravou os dentes na co-

berta, e gemeu em gritos longo tempo, ató esmore-

cer extenuada e inerte.

Deitaram-na. Cerrou os olhos, e disse mansi-

nho :

— Quero dormir.

A senhora Cunha sentou-se ao pé do leito. Joa-

quina chamou-a; deu-lhe um bpíjo; beijou-a mais três

vezes, e murmurou :

— São três beijos para tua mãe e irmans. Nunca

me chorem... O tempo de me chorarem... acabou.

— Filha... por que falias assim?!—exclamou a

menina — tu não morres...

— Ail.. meu anjo do céo... morro, morro...

Agora queria socegar...

E voltando-se para a parede, fechou os olhos,

e fingiu um profundo dormir. A lagrimosa enfermeira

acreditou-a.

Era ao cahir da noite. Decorreram duas horas,

e Joaquina Eduarda ainda dormia. Chegaram- lhe a

luz perto do rosto, viram-lhe a humidade das lagri-

mas, e cuidaram que ella chorava sonhando.

Uma das senhoras da casa disse á hospeda que

fosse tomar uma chávena de chá, em quanto ella fi-
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cava velando a sua querida enferma. Hesitou a me-

nina Cunha; porém, muito rogada, obedeceu.

Instantes depois, Joaquina Eduarda ergueu-se

de súbito. A senhora, que a vigiava, espavoriu-se,

8 correu á sala a chamar Francisco da Cunha e a

filha.

Quando entraram, viram aberta a janella que
dava sobre o areal, e descobriram na escuridão de

fora um indeciso vulto correndo para o cães.

— Vai afogar-se! acudamos!—exclamou Fran-

cisco da Cunha.

Como a janella era baixa, o velho e o dono da

casa saltaram por ella; mas, ao chegarem á borda

do cães, ouviram um estrugido de ondas, e divisaram

um vulto estrebuchando á flor d'agua.

Mas, já perto d'aquelle vulto, enxergaram elles

outro, cortando as ondas com velocidade espantosa-— Vai alguém salval-a?.. Dou tudo que tenho

a quem a salvar!..—exclamava Francisco da Cunha,

ao tempo que das
j
ancilas da casa hospedeira sahia

um temeroso alarido de brados.

Volvido um quarto de hora de horrível ancie-

dade, viram avisinhar-se do cães o nadador, com Joa-

quina Eduarda segura pelos braços em volta do

pescoço. Vieram muitas luzes. Rodearam o corajoso

homem que sahia da agua com a suicida apertada ao

seio. O salvador era João de Mello e Nápoles; mas

Joaquina Eduarda estava morta.

^



Ao fim da tarde do dia seguinte, o padre Se-

bastião Godim chegou ao Porto com o coração a des-

bordar de contentamento.

Apeou á entrada da ponte das barcas, para le-

var o cavallo á rédea, e viu do lado d'alem uma fileira

de tochas, ao tempo que dobravam os sinos. Per-

guntou a um grupo de homens que estavam olhando

na direcção das luzes, se havia morrido alguém de

consideração em Villa Nova.

Um dos interrogados respondeu :

— Foi uma senhora que se atirou ao rio.

— Quem era ? — perguntou o padre ainda in-

suspeitoso.— Era uma senhora do Minho, e pelos modos

fidalga, que amava um frade de Orijó, que hoje de

manhã morreu de repente no quarto d'ella na esta-

lagem da Michaela de Gaya.



A SEREIA 247

Padre Sebastião perdeu a consciência de sua in-

dividualidade n'aquelle instante e em cinco minutos

seguidos; todavia, maquinalmente, foi atravessando

a ponte; e guiado pelo clarão das tochas, parou á

porta da egreja.

Entrou; encostou-se a um recanto do templo;

ouviu os officios fúnebres, e proferiu as palavras do

ritual. Terminados os responsos, avisinhou-se do es-

quife, que se levantava em eça pouco alta, descobriu

o rosto da irman, beijovi-lhe a fi'onte, cobriu-lhe o

rosto; e murmurou :

—
Dai-lhe, senhor, eterno descanço.

Indagou da residência de Francisco da Cunha,

e soube que elle partira para Vizeu, logo que a de-

functa foi amortalhada, e pagas as despezas do sahi-

mento.

Não tenho precisos esclarecimentos do destino

de Sebastião Grodim. Sei, porém, que em 1778, dez \

annos depois, morreu no Bussaco um eremita com '

aquelle nome e apelhdo. j

D'outros personagens, que mais ou menos en-

tram na urdidura d'estas paginas torvas, não mere-

cia a pena indagação. É crivei que fr. João de Vascon-

cellos se finasse muito velho, por que tinha contra a

desgraça dos seus e desgostos próprios dois admirá-

veis escudos : um era um leal e laborioso estômago I

o outro era uma fé solida na bem-aventurança dos

que softrem com paciência e esperam em Deus,
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D. Maria Amália voltou viuva de Pernambuco,

e casou cm segundas núpcias com ura desembarga-

dor da Supplicação, e em terceiras núpcias com outro

desembargador da Supplicaç.ào. Dizia-se em Lisboa

que D. Maria Amália era um cabido de garnachas.

Quando lhe fallavam pessoas indiscretas das des-

graças de sua irman, respondia :

—
Consequências inevitaves dos erros. Eu, de

mim, tenlio-me sujeitado a viver esposa de velhos,

para ter juiso e consideração.

Era tolo o raciocínio; mas os corollarios judicio-

sos. Maria Amália quando enviuvou pela terceira vez,

estava considerada e rica. Não sei em que anno se

foi para o céo aquella virtuosa matrona.

Ora, João de Mello e Nápoles, o salvador do ca-

dáver de Joaquina Eduarda, morreu na flor dos an-

nos, depois de haver escripto os apontamentos essen-

ciaes d'esta historia, que foram encontrados na livra-

ria do barão de Prime, fidalgo de Vizeu, fallecido ha

poucos annos.

I^Ilví.



Pag. 10 Festejos d'um casamento que nunca
se realisou.

''Chegou no entanto
(

1 68i) a comitiva do Dnqiie
de Sabóia a Lisboa, e foi esta occasiao a primeira, que
se ouviu em Lisboa musica italiana, devendo então

tanto escarneo, como lioje apreço." Memnrias da Se-

reníssima princeza D. Isabel por Pedro Norberto d^Au-

courte e Padilha.

Parece que, decorridos quatro annos, alguns fi-

dalgos portuguezes, enviados á corte do principe Fi-

lippe Guillierme, a fim de conduzirem para Portugal
a Kainha Maria Sophia Isabel, segunda mulher de

Pedro segundo, soíírerara na cidade de Heidelberg
uma indigestão d'opera, a qual indigestão o secretario

do conde de Vilar-Maior delicadamente argue na se-

guinte narrativa : "A comedia foi cantada ao modo de

Itália com muitas apai encias, em que se ostentou tudo

o que comprehendem os limites do esplendor, e da ma-

gnificência. Era o titulo da comedia Ulyssea, e o ar-

gumento a fundação de Lisboa, em qiie a formosura

da nymplia Calypso, e os affectos de Uiysses davam
matéria ao poeta para allegorisar a acção presente,
concluindo sempre com faustas acclamações á felicida-

&
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de d'este real consorcio; e como a comedia era grande,
e a musica com que se representava a fazia raaior, oc-

cupou a f?ua representação duas tardes, rematando-se

o acto com um bailete, em que entraram os príncipes
varões mascarados..." Embaixada que fez o Exm.^Sr.
Conde de Vilar-Maior, etc.

Pag. 1 1. Ó SchiaMni, infeliz tenor que pedias nas

árias qiie te pagassem e os emprezarios offendúlos te

levavam, no fim de cada récita para o Hospital dos

doudos !

Em uma já bastante vulgarisada nota do poema
heroi-comico de Dinis, vem graciosamente contado o v

caso pelo theor, seguinte: "Zamperini cómica cantoi*a, |

Venesiana, que veio a Lisboa em 1770, com a qua-
lidade de prima donna, e á testa de uma companhia
de cómicos italianos, ajustados e trazidos da Itália

pelo Sr. Galli, notário apostólico daNunciatura, eban-

queiro em negócios da Guria Romana.

Entregou-se a essa virtuosa sociedade o theatro

da rua dos Condes, Como havia tempos que não se

ouvira opera italiana em Lisboa, foi grande o alvoro-

ço que causou esta chegada de tantos virtuosos, mor-
mente da senhora Zamperini, que logo com sua famí-

lia foi grandissamente alojada. Esta famiha Zamperi-
ni compunha-se de três irmans, e de um pai, homem
robusto e bem apessoado que, apesar d'uma enorme ^.

cabelleira com que debalde pretendia dar quináo aos f

espertos alvidradores de idades, mostrava todavia no ).

semblante poder exigir da snr.-'^ Zamperini menos ai-
'J^

guma coisa, que piedoso e filial respeito, ou dever-lhe t

outorgar alguma coisa mais que a sua paternal benção. f;

Sendo forçoso custear esta especulação theatral, ^
os agentes interessados n'ella, Icmbrarara-se de recor- f-

rerao filho do Marquez de Pombal, o conde d'Oeiras,
então presidente do senado da camará de Lisboa, que,

já preso e pendente da encantadora voz da Sírea Zam-
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perini, annuiu sem difficuldade ao plano que lhe foi

proposto. Sob 08 seus auspícios, ideou-se uma socie-

dade, com o fundo de 100 mil cruzados, repartidos era

lUO acções de 400 mil reis cada uma. Para alcance

prompto d'esta quantia, lançou-se uma finta sobre al-

guns negociantes nacionaes e estrangeiros que, em dia

assignalado e a horas fixas, sendo juntos no senado,
sem saberem a que eram chamados, ovtviram da boca

do conde presidente as condições d'essa nova socieda-

de theatral. N'uns, o receio de serem malvistos do

Governo, n'outros, a vontade de agradar ao filho do

primeiro Ministro, foram as poderosas considerações

que os arrastaram a todos assignar as ditas condições,
das quaes a mais penosa era a da somnia, que logo

preencheram.
Parece que os agentes e inventores d'esta socie-

dade tiveram por alvo singular, o de mnlctar a auste-

ra sizudesa de alguns negociantes velhos; pois no rol

dos assignantes, a maior parte dos nomes era de pes-
soas idosas, que nunca haviam sido vistas em públicos
divertimentos. ISfessa mesma junta foram logo nomea-
dos quatro administradores inspectores do theatro, os

quaes, com o maior desinteresse, regeitando commis-

sào e ordenado, se deram por pagos e satisfeitos com
a simples e módica retribuição de um camarote com-

mum a todos quatro. Iguacio Pedro Quintella, prove-
dor da companhia do Gran-Pará e Maranhão, e tio do

Illm.° Barão de Quintella, Alberto ^íeyer, Joaquim
José Estolano de Faria, e Theotonio Gomes de Car-

valho foram os nomeados Inspectores administradores,
nemine discrepante.

Poucos mezes depois da abertura d'este theatro,

assim montado e administrado, morreu o já indicado

pai da snr.^ Zamperini : a administração fez-lhe um
sumptuoso funeral, e no trigessimo dia apoz o óbito,

magnificas exéquias na igreja do Loreto, onde fora

'wj



sepultado. Alguns críticos de má língua haviam espa-
lhado o boato d(! que, n'es£as exéquias, havia de reci-

tar a oração fúnebre o padre Macedo, a esse tempo
muito bom, e justamente acreditado pregador, e poeta

que já comprimentára a Zamperiíii cora vários sone-

tos, odes, etc. O Patriarcha D. Francisco de Salda-

nha, receando que assim succcdos^ic, mandou vir á sua

presença o padre Macedo, proliibiu-lhe de orar em
taes exéquias; de ir á Opera; de fazer versos á Zam-

perini; e ordenou-lhe de substituir por uma cabelleira

o cabcllo que trazia, á italiana, bera penteado, e mui-

to apolvilhado. Em vao allegou o padre Macedo com
o exemplo dos clérigos da Nunciatura, que todos usa-

vam de pomada e pós; e que a cabelleira oífendia os

cânones : pois até os padres, que d'e]la usavam por
causa de moléstia, eram obrigados a impetrar breve

de Eoma, que na nunciatura era taxado em nm quar-

tinho, por tempo d'nm anno de indulto. O Pati-iarcha

foi inexorável sobre este ponto da cabelleira, e somen-
te modei'ou a ordem de não ir á opera, com o precei-
to único de não apparecer na platea, e com a faculda-

de de acantoar-se enr fundo de algum camarote, ou
em frisura pouco apparente,como a do auditor da nmi-

ciatura, Anionini, e do secretario do Card. Conti, o P.

Carlos Baclwr, e outros PP. italianos que, como elle,

freqnentavaan a opera, e a casa de Zamperini.
Nao foi o P. Macedo o único apaixonado a:lmira-

dor da Zamperini; muitos poetas nacionaes e estran-

geiros tributaram-lhe obsequiosas inspirações de suas

musas. Entre elles destinguiu-se o encarregado dos

negócios de França, o Chevaller de Monligni, cujos
lindos versos ainda são lembrados. Em todos os esta-

dos, e em toda a idade, encontrou essa Sirea rendidos

e rendosos adoradores. Em dias santos, á vdtima mis-

sa, a que ella costumava assistir, na igreja do Loreto^
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era o concurso que apoz si chamava, numeroso e lu-

sidissiino.

Antes de findos dois annos, e logo depois da mor-

te do administrador I^. P. Quintella, o fundo da so-

cied/ade theatral achava-sc exhausto, e as receitas

montando a tao pouco, que mal cobriam as despczas

indispensáveis do serviço mais ordinário, os adminis-

tradores deixaram de pagar os salários dos cómicos e

dos músicos da orcliestra. Entre os primeiros havia

um chamado Scliiattini, tenor acontraltado, homem

jovial, e poeta que, por haver pedido o qi^e lhe eva de-

vido, em estylo que não agradou aos administradores,
foi por estes aquai-telado na casa dos orates, d'onde

era conduzido ao íheatro, todas as vezes que havia

opera. Schiattini valendo-se então do privilegio aná-

logo á residência a que fora condemnado, vingava-se
em parodiar sobre a scena a parte que no drauía lhe

tocava, com tJatyras recitadas e cantadas que diver-

tiam os expectadores á custa dos agentes da adminis-

tração. Recresceu a provocada raiva d'estes, eo po-
bre Schiattini vendo-se em maior aperto, recorreu a
El-Rei D. José que, informado da injustiça com que
era tratado, o admittiu na sua capella.

Escusado é, parece-me, dizer que esta negociação
theatral apenas durou até meado de 1.774, que o Mar-

quez de Pombal fez sahir de xjisboa a Zamperini; e

ainda mais escusado relatar as causas d'esta ordem do

Governo; direi somente que os accionistas não colhe-

ram coisa alguma d'essa empresa; poisachando-se em-

penhada e devedora a infinitos credores, não tiveram
outro beneficio, que o que lhes resultava do privilegio

especial de não serem obrigados a mais do que o fun-

do, que cada um julgou perdido, logo que com elle

contribuiu.

Pag. 13. O patriarcha dos folhetinistas em Por-
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tugal, P. Francisco Bernardo de Lima que então es-

crevia a Gazuta Littekauia, obi^a de tal cunho,

que dana hoje em dia, nome e honra a quem assim
a escrevesse.

Como specimen de vernaculidade, illustração, e

atilado espiíúto, oxtractamos um frao;mento do folhe-

tim que o P. Lima escreveu acerca d'esta opera. E tão

raro o livro d'on de o trasladamos que para a maioria

dos leitores será o extracto uma agradável novidade.

Diz assim: ''Que a musica geralmente fallando,
é mais efficaz do que a declamação, e que dá mais for-

ça aos versos do que esta, é uma verdade, que só

pôde negar o que tem o ouvido muito longe do cora-

ção ou não tem absolutamente instincto algum. As-
sim como o pintor imita as cores da natureza, da mes-
ma sorte o musico imita os tons, os accentos, os sus-

piros, as inflexões de voz, e todos os sons, com que a

natureza exprime os sentimentos, e as paixões. A
mesma natureza nos mostra os cantos que são próprios

para exprimir os sentimentos, de sorte que, quando
recitamos uma poesia terna insensivelmente lhe va-

mos dando certos tons, accentos, e suspiros próprios, á

porporção de cada sentimento. Todos estes sons ou
vozes inarticuladas tem uma força maravilhosa para
nos mover, porque são os signaes das paixões institui-

dos pela natureza, de que aqvielles receberam a sua

energia, ese conhecem em todo o mundo, ao mesmo

tempo que as palavras articuladas são signaes arbitrá-

rios das paixões, instituidos pelos homens, e conheci-

dos emumsópaiz. Os signaes naturaes das paixões,

que a musica ajunta, e emprega com arte para au-

gmentar a energia das palavras, tem uma força mara-
vilhosa para nos mover; e esta. que é derivada da
mesma natureza, faz que o recreio do ouvido venha a
ser receio do coração, como já advertiu Cicero, um
dos maiores observadores dos affectos humanos.
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As paixões dos homeus naturalmente se expri-
mem pela acção, pela voz, e pelos sons articulados.

Nos séculos incultos parece que o gesto seria grossei-

ro, c horrível, a voz S(S bramidos, ealinguaou sons

articulados seriam á semelhança do grasnar dos patos,
como ainda hoje vemos na hngua dos Hotentotes, que
não admittiu cultura alguma.

Pelo decurso do tempo, em que se foi observan-

do o mais agradável, pela natural inclinação que te-

mos á melodia, mudou-se a voz em som, o gesto em
'

dança, e a falia era verso, seguindo-se naturalmente

por frequentes experiências os instrumentos músicos á
]*

imitação da voz humaua. Tal éa origem, e união da

musica, dança e poesia, que achamos ainda ha poucos
séculos continuada nas tribus selvagens de todos os ''

chmas, como nos Iroquezes, nos Hurões, nos habitan-

tes do Peru, etc, e o mesmo vemos na Grécia, se exa-

minarmos bem esta origem. O judicioso Browne, que ;,

fez uma enumeração das consequências naturaes de JL

uma supposta civilisação entre as nações selvagens ||

quando entrassem a cultivar as artes, diz que os seus
"

legiladores seriam 03 principaes músicos, que os seus

mais antigos heroes, e deidados seriam louvados por /;

serem iminentes na musica e dança, e que as suas pri- ,:

meiras historias seriam compostas em verso, e canta-
'^

das, assim como as suas máximas, provérbios, leis e

ritos religiosos. Estas deducçõesserealisam mostran-
,

do-se que taes consequências se seguiram de facto na
\

antiga Grrecia; e se provam com o testemunho de Pia- i

tão, Luciano, Strabão, Plutarco, Homero, Hesiodo, e

outros antigos escriptores." ;

1

Pag. 13. Quinze lUteratos de maior polpa.

Oíferecemos, como subsidio, para a Historia lit- ';

teraria do Porto os nomes dos quinze poetas e prosa- I

dores portuenses, coevos e panegeristas do governador i
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João'.VAlniad;\ (! Mello. N'estc nosso tempo de aca-

demias a cada esquina, o illnstraçào a rodo a cada can-

to, procurem quinze litteratos no Porto. . .

Eis-aqui nomes que nJío devem extinguir-se com
o folheto que faz hoje cem annos ao justo que sahiu

da O/Jicirui portuense :

Álvaro Leite Pereira do Lago Vasconcellos ^

Francisco Joseph de Sales

Francisco Maria de Andrade Corvo Falhares e

Mello 2

Fr. Joaquim Rcbello do Santa Anna ^

Mauíícl Pedroso de Lima ^

Luiz de Santa Angela de Fulgino Fiúza ^

Sebastião José de Godoy Moreira

Francisco Dias de Oliveira

Luiz Manoel Guedes d' Oliveira da Silva

Bento Gomes Delgado
^

António José de Brito Sousa xAbreu de Lima

Joaquim José Lino de Sá Camello

Joíio Xavier Moreira da Silva

Manoel Guedes de Santos Oliveira da Silva '

António da Costa Correia de Sá.

1
Fidalgo, e abbade de Siinto Ildefonso, extra-inuros.

2
Fidalgo.

3 Frade de S. Jerouyirio.
*

Oppositor ás cadeiras da Uuiversidade.
5 Frade Poetou em latim virgiliano.
^ (xuarda-mór da Alfandega.
' D.Priur da coUcgiada de Cedofeita.



257

Pag. 16. O elegante prosador José Gomes Mon-

teiro.^
É extrahido o chistoso folhetim do Nacional de

11 d'abril de 1851.

§ theatro italiano no g^orto om 1762

Se eu me propozesse a fallar da pólvora na ba-

talha do campo d'Ouri(][ue, não causaria isso talvez

mais estranheza a muitos de meus leitores, do que fal-

lando-lhes do theatro itahano no Porto, ha noventa

annos ! E comtudo é este capitulo da Chronica por-
tuense extrahido de documentos coevos e tão authen-

ticos, que assim os tivesse o milagre operado n'aquella
famosa jornada. De facto nós os portuenses, em que

pêz a nossos detractores, já somos europeus ha mui-

to mais tempo do que geralmente se cuida. Ha quasi
um século, já os nossos antepasssidos conheciam a ber-

narda patriótica, e a opera itaUana; duas cousas, sem
as quaes não ha europeiismo, nem progressismo pos-
sivel.

Politica c theatro são o sangue venenoso e arteri-

so que vivificam uma cidade civilisada. Que seria das

plateas, do Café, do salão, do pasmatorio, se á risca se

executassem a lei das rolhas e os editaes policiaes sobre

os espectáculos públicos? Detodas as artes e sciencias,

a musica e apohtica são sem duvida as que mais contri-

buem para a obra da civilisaçSo. Amphion fazendo

mover as pedras dos muros de Thebas sem outro guin-
daste mais que os sons da sua gaita, não é a meu ver

menos progressista do que Lycurgo e Sólon dando

constituições aos povos, ou Bruto proclamando a re-

pubhca por meio de uma bernarda. É por isso que eu

sou devoto que esta invicta cidade deve levantar es-

tatuas colossaes ao grande João d'Almada, e aos não

somenos heroes Chata, Cozido e Tutevitate. Quasi pelo

17 I
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mesmo tempo foram es^es beneméritos cidadãos os

inauguradores d'estes elementos de civilisação e pro-

gresso;
—

oprimeiro creando o theatro italiano; os três,

pondo nas nias do Porto em 1757 a primeira bernar-

da, ou, como elles diziam, a primeira léría de vulto,

que viu esta nobre cidade.

O magnifico Sargento-mtjr de batalha e governa-
dor general da provincia e cidade do Porto João d'Al-

mada e j\íello, tinha, é verdade, comprimido a leria a

golpes de espadão; mas não deixava por isso de ser

um bom progressista a seu modo—sem leria. O go-
vernador era do partido do absolutismo illustrado, pois

segundo se exprime um seu panegirista e protegido,
elle odiava as "subtilezas que a ociosidade inventa

para destruir e confundir o juiso da mocidade com o

pretexto de o apnrar"; mas amava apaixonadamente
a illustraçào, as sciencias, as artes úteis e agradáveis.
D'ahi a protecção aos homens de lettras e aos artis-

tas; a creaçào de um jornal litterario de bastante me-

recimento; a instituição de uma academia de artes e

sciencias em seu próprio palácio, d'ahi os grandes edi-

fícios, o luzimento de sua casa, e finalmente o theatro

itahano.

Era pois por um dia do mez de maio de 1762,

quando os lacaios, pagens e escudeiros de s. exc* an-

davam avisando pela rua Chã, rua das Flores, rua No-

va (dos Inglezes), Bainharia, Praça Nevadas Hortas,
e em geral pelas moradas da nobreza rica burguezia
da cidade, que se tinha definitivamente marcado o dia

seguinte para se pôr em scena a formosa opera de Par-

gholesi 11 Trnscurato. Já se vê que o cartaz, levado

hoje á perfeição pelo nosso amigo G., era ainda nva

progresso por conquistar.
Desde logo começam a chover os recados para a

calçada do Corpo da Guarda, quasi toda habitada pela
então importautissima classe dos cabelleireiros. Estes

•i
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sabem aos bandos, embrulbadosem amplos capotes . sob

os quaes levam a competente caixa de lata, de preven-

ção. Digo de prevenção,porque em geral os freguezes de

ambos os sexos tinham este indispensável estojo d'em-

polvilhar, que continha, além dos polvilhos e cosméti-

cos, nm par de pentes, e inna borla de volatile snbtihs-

sima penngem, que sacudida com exquesita dexterida-

de pelo mestre cabelleireiro, tornava de neve uns bel-

los cabellos de ébano e ouro, penteados á ]\Iarraffi.

A hora da partida aproxima-se, e as bellas, ata-

viadas e penteadas, pedem nraa ultima approvação ao

espelho e á sua aia. "Eufrazia, diz uma, estas an-

quinhas ficam-me horrivelmente, que ridicularia de

volume. E esta marrafa ! se isto é marrafa que se

apresente na comedia ! Olhem que bello feitio eu

heide fazer ao pé das filhas do Almada e do Chan-

celler? E os sinais... só três e tào pequenos,,. Que
raiva!.." E n'isto de chorar, dava raiva, como ella

dizia.—'^4njo bento, dizia a lépida lacaia, a menina

escusa de chorar por tão pouco. Eu lhe avolumarei as

anquinhas e o topete, que até nixo caiba pela porta da

comedia. E por falta de sinais não hade parecer mal

ao pé d'essas senhoras, AUi está ainda um covado de

tafetá e goma arábia que farte, para lhe sarapintar
a cara, que a fallar a verdade era melhor ir lisa, como

Deus lh'a deu, tão galantinha."
Similhantes scenas se passavam em differentes

mansões do beau monde portuense; e, diga-se a verda-

de, não eram os peralvilhos menos impertinentes em
seus atavios e penteados.

A final os dilletanti d'ambos os sexos começam a

pôr-se em movimento para o largo do Corpo da Guar- '

da, local do primeiro theatro Ij^rico que teve esta ci-

dade. A noite era escura, e como as necessidades pu- j

blicasaindamão tinham reclamado a illuminacão da ci-
'

dade, n'esta occasião extraordinária o archote era o
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sol eléctrico cVuqucMe tempo. E confessemos que, ainda

lioje,quemnaoquizcrexpGr-sea quebraras pernas no.s

traiçoeiros barrancos que a exc.'"'' camará manda abrir

por essas ruas, o archote é uma cousa indispensável.
Banhados pois pelo immenso clarão de archotes,

empunhados por escravos negros, caminhavam os dif-

fcrcntes grupos do pedestres burguczes,. que hoje to-

mariamos por bandos de mascaras em noite de Carna-
val. A fina flor da aristocracia, e a burguezia aristo-

crat isada rodavam soberbos por estes grupos em velozes

carruagens, tiradas por bellas parelhas de muares bem

ajaesados, e muitas também por bellissimos cavallos.

Tal era a m^gniftcn Eslufd nu Faplonie do faustoso

governador, tirada por quatro bisarros frisões, a que,
em dias solemnes, costumava juntar mais uma pare-
lha.

A cadeirinha transportada pelo súbdito hespa-
nhol com tanta firmeza como serenidade, também foi

posta em movimento. Um s;') vehiculo deixava de con-

tribuir para a animada scena que se passava nas ruas

da cidade. Já meus leitores sabem que fallo do carro-

çSo
— do corrroçíío-omnibus

— emblema do passado e

reflectido progresso portuense
—festim lente. A ver-

dade é que este capacissimo vehiculo, a que o nosso

engenho inventivo se lembrou de applicar a força mo-
triz do boi, ao mesmo tempo que os inglezes applica-
vam o vapor ás carruagens; estas commodas arcas de

Noé que transportam para o theatro e para a Foz os

amos, as crianças, as criadas, os cSes e os gatos, o pa-

pagaio eo cochixo—este vehiculo, digo, era invenção
mui superior ao desenvolvimento intellectual de nos-

sos antepassados de ha cem annos.

Mas eis a companhia reunida na casa da opera.
Os camarotes estavam radiantes de formosui-a e de ri-

queza. ^Magníficos vestidos de cabaia, elegantes enfei-

tes de diamantes, scintillando em alvos seios, e alvis-
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simas cabeçaSj davam iima brilhante apparencia ás

duas ordens de camarotes de que a sala ye compunha.
Se estas nao tinham que invejar ás quatro oi-dens de

que hoje se compõe o theatro de S. João, é justo con-

fessar que a platea do século XVílI era infinitamente

mais picturesca do que a nossa. O costume de nossos

avi')s, ou tataravós, para fallar com mais precisão, ri-

valisavaem luxo e variedade com o do beilo sexo. As
casacas de seda de vividas e variadas cores, os punhos
de finas rendas, a prata que resplandecia nas guardas
de seus tains, o fio d'ouro que serpeava nas bordadu-

ras de seus colletes e calções; tudo dava ura brilhan-

tismo áquella reunião, que contrasta profundamente
com a nossa moderna platea. Lá brilhava a seda, o

ouro, a prata; aqui, n'uma massa compacta de luctuo-

sos pannos pretos, só brilham as luzidias calvas dos

nossos dilettantes.

Mas os leitores estão impacientes por assistir a

esta curiosa representação de 176^. Também não era

menos a impaciência do respeitável pubHcod'aquella
noite. Porém o magnifico governador ainda não tinha

chegado, e sem chegar s. exc* seria um desacato co-

meçar uma funcção, que era toda sua.

De passagem advertirei que supposto eu desse ao

publico o titulo de respntavt'!, a que hoje elle tem tão

bom dii'eito como o consciencioso deputado ao titulo de

iUustre', fil-o por mera cortezia para com os nossos hon-

rados avós, e não porque o publico d 'então soubesse

fazer-9eí7'S/)/'?7(7íCOmoodeagora.O tacão estava ainda

longe de ser um dos poderes sociaes, e um meirinho do

Chanceller Crasbeeckcom a terrível rosca de junco a

sahir-lhe pela portinhola da casaca, era capaz de pro-
ver de paciência os mais insoflridos peraltas d'aqnelle
bom e chorado tempo.

Mas emfim s. exc.* appareceu na frente de seu

espaçoso camarote. Toda a companhia, damas e cava-
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Iheiros, se levantou e fez um respeitoso salamalek ao

poderoso e magnifico visir. A um nuto seu a orches-

tra rompeu a symplionia, e os espectadores, e das es-

pectadoras as que sabiam ler, abriram o libreto do

Trascuralo.

O libreto ? Pois acaso o nosso amigo G. não é

também o introductor d'este género de litteratux-a n'es-

ta cidade? NaO; meus senhores, o libreto data já de

1762. Eis-aquioseu titulo por extenso. II Tiía.scuka-

TO, dramma grazioso per musica da representarsi nel

Teatro delia moella illustre cita dei Porto. Na officina

do capitão Manoel Pedroso, 1762. D'este titulo pare-
ce inferir-se que esta opera fora composta expressa-
mente para o theatro do Corpo da Guarda, circums-

tanciaque lhe daria uma decidida superioridade sobre

o nosso moderno theatro. Diz-se que o respeitável

publico d'agora é exigente em demasia; mas sincera-

mente creio que elle tem dado uma grande prova de

moderação, em não bradar ao estrondo de martellos,

mascotos, estalos e apitos,
—

queremos doze peças no-

vas, e duas pelo menos compostas expressamente para
o nosso theatro ! E com razão. Porque seremos nós

eternamente condemnados a ouvir essas peças que tem
feito o giro do mundo, e que nos chegam cantaroladas

pelo rapasío de toda a Europa! Os nossos nove pata-

cos, que, ao fim de seis mezes theatraes, sobem a uma
somma enorme de contos de reis, não valerão, por se-

rem de bronze, tanto como o dinheiro dos estrangei-
ros! Na verdade temos retrogradado em dilcttantLsmo\
mas é de esperar que a publicação d'esta importante

antigualha desperte em nossos tacões uma nobre emu-

lação, que nos colloque a par de Paris, Londres e

Milão.

Opannodeboca subiu vagorosamente, eos espe-
ctadores ficaram extáticos e boqui-abertos admirando
o bellissimo, scenario que acabava de descortinar-se a
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seus olhos. Compnnha-se elle de dois bastidores por
lado 6 um panno de fundo, representando tudo um pe-
ristilo ou columnata de ordem corinthia. Esta vista

de sala ref/ia, segundo o technismo dos entendedores,
foi immutavel durante os três actos da peça, ainda

que ella pedia differentes mutações, de jardim, bos-

que, praça, etc.

A columnata foi enthusiasticamente applaudi-
da, e pelos camarotes se fizeram os maiores elo-

gios ao artista. Uma dama espirituosa, conversan-

do com um entendido cavalheiro, fazia as mais enge-
nhosas observações sobre aquelle chefe d'nbia. ''Na

"j

verdade, snr. D. Paschoal, é até onde pôde chegar o i

génio: parecem mesmo imias columnas!"—Exacta-

mente, minha senhora; columnas sem tirar nem pôr;
columnas ogivaes. Mas porque dinheiro não estão ahi

essas columnas.—Oh! isso de certo.—Faça idêa, mi-

nha senhora, que foi p\'eciso que o nosso empresário
roubasse aotheatro da Escala o seu primeiro pintor.
Emfim minha senhora, ordenado, muleta paga ao

theati'0 de Milão pela quebra do contracto despezas
de viagem, etc, etc, custa o tal pintor ao nosso em-

presário entre 40 a 50 mil francos !
—Isso snr. D. Pas-

choal, também é de mais. Eu não estou agora certa

de quantas moedas fazem ÒO mil francos; mas sempre
me parece um despropósito só por estas columnas,
ainda que admiráveis.—Assim parece, minha senho-

ra; mas por isso o snr. Almada que tem tomado a pei-
to pôr o nosso theatro a par dos primeiros da Eu-

ropa em luxo, elegância e conforto; para aproveitar
esta occasião única, ordenou ao insigne artista quepin-
tasse por conta de s. exc* mais um par d'estas mes-

;^

mas columnatas para nos ficarem de reserva—S. exc* i

é d'um gosto admirável, snr. D. Paschoal." J

As columnas agradaram geralmente; não faltou
-|

porém quem pela boca pequena dissesse nos corredores

1

^
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que o famigerado artista era apenas nm moedor de tin-

tas do primeiro pintor do theaíro da Escala, eque tinha
vindo a Portugal por pouco mais de uma dúzia de moe-
das. Alguém também embirrou com a estafermidade

das taes columnas durante toda a representação; e com

quanto não fosse isento de perigo criticar um espectá-
culo debaixo da immediata protecção do omnipotente

governador, o rev. folhetinista P. Francisco Benuir-

do do Lima disse ua sua Gazetta litterana :

''Como o senado do Porto não concorre hoje com
a menor despeza para este necessário divertimento,

que pôde interter os cidadãos na mais viva alegria, li-

vrando-os, quando menos d^quellas indiscretas refle-

xões sobre matérias que só tendem aprocurar-lliesa sua

ruina; diziam os amantes das representações theatraes

que a opera publica é por esta falta defeituosa; porque,
sem embargo de serem imperfeitas as primeiras pan-

tomimas, até estas se supprimiram por falta de meios,
e que por este mesmo motivo as vistas do theatro ape-
nas são duas de columnatas, ou a scena da opera se

finja em uma cidade, ou em uma praça, ou em um
jardim, ou em um bosque, ou em uma sala, ou nas mar-

gens do mar, etc,"

Este precioso trecho dava para graves considera-

ções acerca do espirito portuense no século passado;

por agora contento-me com lembrar aos nossos bri-

lhantes folhetinistas moderno», que o primeiro folhe-

tim theatral portuguez foi escripto, ha noventa annos,
n'esta nossa boa cidade do Porto, a qual, em boa cons-

ciência, não é tão exclusivamente dada ás idolatrias

utilitárias do arroz e da manteiga como alguns tem

pretendido. Mas tornemos ao espectáculo.
A celebre Giunlivi appareceu em scena. A Giun-

tini era vima d'essas mulheres adoráveis que fascinam,

subjugam, embriagam uma platea, sem, excepção de

classes ou idades. A extremada formosura de seu ros-
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to, o voluptuoso desenho de suas fói-mas, a elegância
do pisar, os ademanes, sem affectaçao apparente,
e producto comtudo de uma arte consumada

;
este

complexo de graças produziu um eífeito maravilhoso

sobre uma platea ainda não gasta pela saciedade dos

prazeres theatraes. Não houve peralvilha que men-

talmente uão fizesse infidelidade á dama de seus pen-
samentos. Elias, coitadas, aperceberam-se facilmente

d'esta tacita preferencia, e sentiram-se humilhadas

com a presença da encantadora sylphide. Os mesmos

pés-de-boi, que com muita reluctaíicia e só por ordem

superior tinham ficado com a sua cadeira de platea,
sentiram um estremecimento, um choque eléctrico,

que os despertou do somno que quotidianamente os

costumava visitar áquella hora. Algum houve que le-

vou maquinalmente á testa o poUegar da mão direita

como para esconjurar um pensamento menos puro.
A Giunlini cantou divinamente. Os applausos

foram geraes. Os próprios moradores de Sant' Anna,
de que acabei de fallar, acharam que o snr. João

d'Almada fizera bem em os compellir a ser philarmo-

nicos, e sustentaram o applauso com pezadas e retum-

bantes palmas. Estes applausos férvidos e sinceros,

pelo menos por parte do batalhão da cidade velha fo-

ram dados ao andante da ária que a divina Giuntini

cantara com indizível expressão, mimo e suavidade.

Os nossos antepassados menos gastos, ou de uma or-

ganisação mais delicada do que a nossa, davam largas
á expansão de seu enthusiasmo na primeira opportu-
nidade que se lhes offerecia. Nf5s hoje aguardamos,
cora toda a nossa fleugmatica gravidade, que as notas

finaes dos timbales venham exaltar a nossa sensibili-

dade, para rompermos, quando isso acontece, em par-
cas e compassadas palmas.

Seguio-se o alegro, qne foi executado n'um estylo
verdadeiramente extraordinário . i
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Enthusúasmada pelos applaiisos colhidos no an-

dante, a Giuntini olhou para o regente da orchestra

com uma expressão que o maestro comprehendeu per-
feitamente. Este, alçando o arco do violino, fez um

signal aos seus subordinados, que foi igualmente com-

prehendido. Era um duello a todo o transe rapida-
mente proposto e acceite entre a musica vocal e a ins-

trumental.

Só a magnifica descripção virgiliana dos ven-

tos saindo impetuosos de suas cavernas á voz do

padre Eolo, nos pckle auxiliar a imaginação, para fa-

zermos uma pequena idêad'esta lucta extraordinária.

Um turbilhão de fusas e semifusas se desatou d'am-

bos os lados, e adquirindo cada vez mais velocidade e

violência, mugindo e bramando, formavam rodemoi-

nhos, em que centenares das esfusiadas notas vinham
cair aos pés dos azafamados instrumentalistas. Os po-
bi'es rebecas, com os cabellos estacados, já não podiam
dedelhar sua difficil escala. Os contrabassos com as

faces sulcadas de grossas bagas de suor, luctavam arca

por arca com seus monstruosos instrumentos. Os trom-

pas, os serpentões, não inchando á tuba o brnzeo ven-

tre, como diz Filinto; mas enchendo as afogueadas bo-

chechas com toda a valentia dos pulmões, e esbuga-
lhando horrivelmente os olhos, chegavam a causar

horror. Foi por elles que principiou a manifestar-

se a derrota da orchestra. Com efíeito já ella es-

tava em pleno charivari. Ainda a gloriosa Giuntini

soltava um niagara de notas, quando os pobres instru-

mentalistas se renderam á sublime cantarina. Então
os applausos foram estrepitosos, frenéticos, delirantes.

As coroas, as flores cabiam ás canastras e a prumo
sobre a cabeça da triunfnate actriz; os pombos arras-

tavam a aza por entre os bastidores, d'onde tinham

sabido, e os sonetos improvisados directamente para o

V



267

componedor, cahiam copiosos como foleca sobre as ga-
furinas do respeitável e escaudecido publico.

'^Que bello triíiufo,
—dizia uma senhora para um

cavalheiro que a fura visitar no entre-acto;
—

que me-

recidos applausos ! No andante andou bem
;
mas no

alegro foi prodigiosa. Que corda de voz ! que mimo !

que expressão ! Não reparou, snr. Adolfo, com que

pureza subia aos mais altos pontos da escala chroma-

tica, e que volume de diapasão apresentou aos baixos?
—Pois não havia de reparar, minha senhora, se eu era

todo olhos e ouvidos. Confesso o meu fraco, se o é;

quem me quizer vêr esquecido de tudo n'este mundo é

dar-me um bocadinho de musica. Era capaz de estar

dois dias e duas noites, sem comer nem beber, a ouvir

este admirável alegro.
— Exactamente como eu, snr.

Adolfo. E aquelles pobres músicos, como ella os poz
fora de combate. Coitados, cheguei a ter pena d'elles;

parecia que queriam arrebentar.— Parecia, diz V.

exc? pois não sabe ainda o que aconteceu?— O que ?

e que ? snr, Adolfo ?— Um dos contrabassos deslocou

um braço, e um desgraçado trompa arrebentou, no

sentido litteral da palavra.
— De veras? é possível ?

Pobre homem, que falta não fará á sua familia. Mas
também quem mette estes pobres velhos, a maior

parte d'elles homens d'officio, a acompanhar uma
actriz d'esta força?

— Minha senhora, não ó a pri-
meira vez que isto acontece. A famosa Sulvaia, em
uma lucta similhante, fez arrebentar o melhor trom-

pa siciUano do rei da Sardenha, e foi esta victo-

ria que tornou o seu nome immortal nos faustos da me-
lodia.

Esta rajada histórica, que o peralvilho pilhara
ao padre Lima, que depois a reproduzio na Gazeta

Litteraria, fortaleceu o coração da gentil douzella, que
se ia sensibilisando com o trágico successo do trompa.
O peralvilho disse ainda algumas palavras sobre o me-
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reciraento da partitura, que elle clasificou de musica

scicntifica, e fazendo com toda a elegância a sua des-

pedida, foi tomar o seu logar na platea.
O segundo acto passou sem novidade notável, a

não ser que a fascinante í?mníi/?i nào foi acolhida com
o mesmo enthusiasmo pela cohorte dos peralvilhos,

em quanto que o primeiro basso fez numerosos e fer-

ventes admiradores n'e8sa porção da platea. E é pi'e-

ciso confessar que os applausos dados a este artista

eram merecidos; pois, segundo diz o antigo folhetinis-

ta, bufam era dos melhores da Europ >. Parece que
n'esse tempo a Itália ainda tinha bastantes bufões de

primeira ordem para si, para a Europa e até para nós.

Hoje é contentar .com In clie. . . donna dio.

No 3.° acto o arrefecimento para com a prima
donna foi mais pronunciado. A fascinante Giuiitini

cantou como no andante do 1.° acto, com mimo e

frescura; mas a platea guardou um silencio sepul-
chral. e raortificador para a bella actriz. O bata-

lhão de Saut'Anna quiz applaudir, mas um ciu estri-

dente lhe fez metter a viola no sacco, ou antes as mãos
nos bolsos dos calções. Durante os entre-actos se ti-

nha espalhado que o filho de S. exc.*, aquelle Fran-

cisco d'Almada, que depois veio a adquirir tão grande

nome, tinha recebido umas leves demonstrações de

referencia da formosa Giíintim. Os peralvilhos não

o levaram a bem, d'ahi a sua pouca generosa frieza

e a decidida predilecção pelo bufão, que no 1.* acto ti-

nha sido ouvido com immerecida indifferença.
Assim acabou, com menos animação do que ti-

nha principiado, esta memorável representação do

Trasourato, n'esta nobre e antiga cidade era 1762.

Bihliophilo Joseph.
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Pag. 31. ... bailado, arte em que portuguezes
nao plimavam.

daRefere o ja cilaclo Aniomo Kodngues
nas suas memorias da Embaixada, ao príncipe palati-

no, que ''a snr.* eleilriz... tirou por varias vezes a

dançar a João Gomes da Silva filho do conde embai-

xador (depois marquez de Alegrete) e ao visconde de

Barbacena, que supposto pretendera escusar-se com
o pouco uso que d'aquellaaríe havia era Portugal, foi

forçoso obedecer aos soberanos rogos de sua Alteza..."
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